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CHAPITRE I.


 &nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Tout à fait au bas de la Nouvelle-Orléans, dans ce qui s’appelle encore le faubourg Marigny, s’élevait, en 1820, une magnifique maison entourée de jardins spacieux et ombragée par de hauts magnolias, pour le moins centenaires et qui avaient donné leur nom à cette demeure princière.  C’était aux Magnolias, dans ce coin de terre éloigné du tumulte de la ville, que Pierre Saulvé, le riche marchand de la rue Royale, était venu cacher sa famille et son bonheur.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il y avait déjà quinze ans que Pierre avait épousé Hermine Jourdan, qui ne lui avait porté pour toute dot que sa suave beauté et ses vertus angéliques.  Mais qu’importait une dot à Pierre Saulvé?  It était riche et n’aurait jamais consenti à augmenter sa fortune aux dépens de son bonheur.  Il avait été chercher Hermine dans la modeste chambre où, aux côtés de sa vieille mère, elle gagnait sa vie à la couture, pour la conduire aux Magnolias, dans la riche demeure que lui avait léguée son père.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Ils avaient cinq enfants aujourd’hui.  L’aînée, la gentille Marie, la favorite de son père, avait douze ans lorsque Bébé Louise n’avait pas encore achevé son douzième mois.  Tout entière à ses devoirs d’épouse et de mère, Hermine fuyait le monde, et quoiqu’ayant sa loge an théâtre, quoiqu’étant invitée partout, dans les bals, dans les soirées, les grands dîners, on la voyait bien rarement dans le monde.  Elle en ignorait absolument les mystères et les cancans; et si, quelquefois, en parcourant une des gazettes de l’épogue, elle suivait de l’oeil le récit des extravagances de ces belles quarteronnes dont on s’occupait un peu trop en ce temps, c’était avec dégoût que la pure jeune femme jetait de côté ce papier qui osait parler sans honte de la beauté et du libertinage de ces infâmes créatures, qui savaient attirer sur leur existence et leurs actions l’attention du public et de la presse.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Je le répète, tous ces bruits du monde n’avaient aucun écho aux Magnolias, et lorsque, vers cinq heures, Pierre revenait du magasin, fatigué et affamé, il préférait caresser ses enfants, causer avec son Hermine, que de les ennuyer en leur racontant les on-dit des uns et des autres.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Voilà où en étaient les choses lorsqu’un jour arriva d’une paroisse éloignée un riche marchand qui, bien certainement, était une des meilleures pratiques de la maison Saulvé.  Aussitôt arrivé à la Nouvelle-Orléans, M. Nelson, tel était le nom du campagnard, vint droit au magasin de Pierre et après avoir mis causé pendant quelques instants avec celui-ci, après lui avoir en mains la liste des achats qu’il comptait faire, il allait se retirer lorsque M. Saulvé l’invita à venir dîner chez lui.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ma voiture est à la porte, dit-il; venez avec moi, je tiens à vous faire connaître ma famille.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Nécessairement, M. Nelson accepta, et, au bout de quelques instants, se trouva assis dans le salon des Magonolias, vis-à-vis d’Hermine et entouré des enfants.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ah! vous êtes heureux! bien heureux! M. Saulvé, dit le riche Américain avec un soupir.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Etes-vous marié, monsieur? demanda Hermine.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Non, madame, répondit-il en riant; pas encore; mais je vous avouerai mes intentions:  dès que je serai de retour chez moi je me mettrai en quête d’une compagne.  La vue de votre charmant intérieur m’a dégoûté du célibat.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Lorsqu’après le dîner les deux amis se trouvèrent seuls, M. Saulvé demanda à M. Nelson s’il avait quelque projet pour la soirée.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  L’Américain hésita…Pierre reprit:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Je vous demande cela parce que j’ai une loge au théâtre et si vous désirez y aller, je me ferai un plaisir de vous y accompagner.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Ces derniers mots avaient été dits avec une certaine hésitation dont ne s’aperçut point l’Américain.  Il réfléchissait.  Tout à coup il releva la tête:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mais je croyais, dit-il, que le théâtre fermait tous les mercredis.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Tiens, c’est vrai! dit Pierre en retirant son cigare de sa bouche; et ceci, grâce à  ces maudites quarteronnes qui ont choisi ce jour pour leur bal.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Alors, mon cher, dit M. Nelson en riant, au lieu d’aller au théâtre, allons au bal des quarteronnes.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Il y a bien des années que je n’ai été au bal, dit Pierre, et l’on dit qu’il se passe des abominations à ceux de la rue Bourbon.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mon cher, reprit l’Américain en posant sa main sur l’épaule de Saulvé, nous ne sommes plus de petits garçons, ni vous ni moi:  les abominations de ce genre ne m’effraient point, et j’avoue que je suis très curieux de voir un de ces bals de quarteronnes dont les journaux parlent tant.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre fit un mouvement de répulsion, presque d’horreur.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ainsi, dit-il, c’est bien au bal des quarteronnes que vous voulez me mener?  Hermine ne me le pardonnerait jamais.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Allons donc! reprit l’autre, une fois n’est pas coutume… c’est tout bonnement pour satisfaire sa curiosité qu’on va là…, et d’après ce que l’on m’en a dit, c’est tout à fait drôle.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oui, reprit Saulvé avec indignation, c’est licencieux, infâme, indécent.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  L’Américain se mit â rire:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ah! ça, dit-il, est-ce à notre âge qu’on ferme les yeux devant un peu d’indécence?  Sommes-nous des collégiens en lisière?  Non, non, mon ami, ne soyez pas si prude avec moi et venez.  Votre femme n’en saura rien; et… si c’est trop révoltant… eh bien, mon cher, vous fermerez les yeux.  Mais avouez que, comme moi, vous avez envie de voir, ne serait-ce que du coin de l’oeil.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre Saulvé eut encore l’air d’hésiter, mais il était vaincu.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Où êtes-vous descendu?  demanda-t-il à son hôte.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —A l’Hôtel des Planteurs.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Eh bien! partez le premier et renvoyez-moi la voiture.  A huit heures, j’irai vous prendre.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Et?…demanda Nelson.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Et, répondit Pierre en riant, nous descendrons ensemble aux enfers.  Mais seulement pour une heure, je vous en avertis.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —C’est convenu, dit l’Américain.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Oh! si en cet instant Pierre Saulvé avait pu deviner les suites de sa fatale complaisance, comme il se serait reculé avec horreur! comme il aurait couru se cacher sous l’aile de l’ange qui, depuis quinze années, veillait sur son bonheur!  Mais, hélas! l’avenir nous est fermé et un moment d’imprudence entraîne souvent avec lui les suites les plus funestes.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Lorsqu’après le départ de James Nelson Hermine vit son mari passer dans son cabinet de toilette, elle l’y suivit et, toute surprise de le voir faire des apprêts presque extraordinnaires:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mais où vas-tu donc, Pierre? demanda-t-elle.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —A l’Opéra, avec James Nelson, répondit-il.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Et c’est pour aller à l’Opéra que tu mets ton bel habit à queue de morue, une cravate brodée, un gilet blanc, tes boutons en diamants?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Hermine ne savait absolument rien des bals de quarteronnes; c’est à peine si elle en connaissait l’existence; elle ignorait qu’à ces bals aucun homme de couleur n’était admis, que les blancs qui y avaient accès ne devaient y paraître qu’en grand costume et que l’habit à queue y était de rigueur.  Pierre, lui, savait tout cela et agissait en conséquence.  A la quesiton de sa femme, il répondit:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —C’est pour faire honneur à M. Nelson, auquel je vais servir de cicerone.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Et pourtant, reprit Hermine, j’avais espéré que tu passerais la soirée avec nous…  J’ai à te consulter, Pierre.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Vraiment! et à quel propos, ma chérie?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Je vais te le dire:  c’est demain le jour de naissance de notre Marie, elle aura douze ans.  Et pour célébrer cet anniversaire, je voudrais donner une petite fête, réunir quelques enfants de son âge.  Que dis-tu de ce projet?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Tu sais bien, répondit-il, que tu as carte blanche en tout et partout.  Donne tes ordres, ma bien-aimée, envoie tes invitaitons, tout ce que tu feras est approuvé d’avance.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ce n’est pas tout, reprit Hermine, il y a les présents.  Marie est grande pour son âge, et elle est si bonne, si aimante.  Je voudrais lui faire un présent:  que penses-tu d’un montre et d’une chaîne?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Je les lui achèterai demain, en me rendant au magasin, dit-il.  La chère mignonne! ce sera le présent de papa.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et, après avoir serré sa femme sur sa poitrine, après avoir embrassé ses enfants, l’un après l’autre, comme c’était du reste son habitude en sortant et en entrant, Pierre monta dans la voiture qui devait l’entraîner à sa perte.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Quelques minutes plus tard, la voiture s’arrêtait au pied du grand escalier de l’Hôtel des Planteurs, et James Nelson, cravaté de blanc, en gilet et gants blancs, le claque sur l’oreille, son long corps serré dans l’inévitable habit noir à queue de morne et parfumé comme une petite maîtresse, vint prendre sa place, sur les coussins de la voiture, à côté de Pierre Saulvé.<p>

CHAPITRE II.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Quelques instants suffirent pour les conduire au coin de la rue Bourbon, et ils descendirent devant l’immense salle de laquelle s’échappaient la lumière d’un millier de bougies et les sons d’une musique enchanteresse.  S’il faut en croire les journaux de l’époque, rien n’était épargné pour rendre ces bals sans rivaux; et les bals des blancs ne pouvaient leur être comparés en fait de luxe ni même rivaliser avec eux d’extravagance.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Une chose assez curieuse était qu’à l’âge de quarante-deux ans Pierre Saulvé n’avait jamais mis le pied dans un bal public.  Dans les premières années de son mariage, il avait quelquefois accompagné Hermine dans les bals de société, dans les soirées privées, mais jamais n’était entré dans un bal de bas étage.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  En mettant le pied dans cet immense appartement, entouré de longs miroirs qui atteignaient le plafond encerclé de trois rangs de banquettes de velours rouge, formant escalier, et éclairé par trois immenses lustres à girandoles où brûlait une triple rangée de bougies de couleur, Pierre fit trois pas en arrière, aveuglé par la lumière, étourdi par le bruit et la musique.  Mais, peu à peu, il se remit et s’amusa à  regarder autour de lui.  Son compagnon l’avait quitté en entrant et, quoique prétendant avoir besoin d’un cicerone, savait parfaitement pousser son chemin au milieu de la foule des danseurs et des promeneurs.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre Saulvé, honteux malgré lui à l’idée d’être reconnu en pareil lieu et au milieu d’une semblable compagnie, vint s’appuyer à l’une des grosses colonnes qui, de distance en distance, supportaient cet immense appartment, espérant, à demi caché comme il l’était, pouvoir échapper à l’attention de plusieurs de ses amis qu’il venait de reconnaître dans la foule des promeneurs, et se mit tranquillement à observer ce qui se passait dans la salle.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il avait beaucoup lu au sujet de ces quarteronnes dans les journaux.  Il avait entendu vanter leur beauté magique, l’élégance et le luxe de leurs toilettes, leur grâce sans pareille et surtout leur parler si doux qu’on eut dit une musique… et maintenant qu’il était là, qu’il avait payé ses cinq piastres d’entrée, il voulait voir tout ce qu’il y avait à voir.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il venait d’apercevoir le juge Alfred D…… et, d’après ce qu’il avait entendu dire, il devinait que cette femme grande et belle, au port de reine, habillée de velours noir et étincelante de diamants, devait être sa maîtresse, la célèbre Octavia.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et là, de l’autre côté, ses yeux rencontrèrent ceux du jeune et déjà célèbre avocat, Valery Alston, et dans cette suave beauté, aux traits angéliques, à la robe de tulle blanc, drapée de dahlias en velours blanc, n’ayant d’autres bijoux que des perles, il devinait l’incomparable Dahlia, la nouvelle passion du jeune avocat.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  C’était avec étonnement que Pierre reconaissait le jeune Percy, le fils de la riche Mme Castel, entraînant dans la danse la gracieuse Gina, la nièce de la belle Adoréah.  La beauté et l’extravagance de cette dernière étaient, disait-on, sans rivales; elle était la maîtresse déclarée du richissime docteur F… vieux et père et grand-père d’une nombreuse famille.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Parmi la foule, Pierre avait reconnu plusieurs des commis de son magasin.  Ceux-là n’avaient à leurs bras que des beautés de second ordre, mais qui, malgré tout, s’entendaient parfaitement à dépouiller ces pauvres diables du gain de la semaine.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Comme je l’ai dit, Pierre Saulvé avait quarante-deux ans, mais ses cheveux et sa barbe, d’un noir de jais, ses dents blanches, ses grands yeux noirs et ses lèvres rouges faisaient de lui un fort joli garçon, capable bien certainement d’inspirer une passion.  Il était grand, gros, aux larges épaules, mais sa haute taille était empreinte d’une certaine dignité, d’une élégance qui faisaient deviner en lui l’homme bien élevé, l’homme habitué à la haute société.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Jusqu’à présent, Pierre, dans la vie calme qu’il menait aux Magnolias, près d’une femme qu’il aimait plutôt comme une tendre soeur, ne s’était jamais douté des passions violentes qui remplissaient son coeur.  Il avait obtenu Hermine sans objection, il n’avait eu à lutter contre aucune opposition, et sa confiance en cette douce créature était telle qu’il n’avait jamais soupçonné jusqu’à quel point pouvaient l’entraîner ses passions et surtout sa jalousie.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Ainsi que je l’ai dit, Pierre, appuyé à la colonne, continuait à observer ce spectacle si nouveau pour lui; mais, disons à sa louange que, plusieurs fois déjà, il avait regardé à sa montre et cherché James Nelson du regard.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —J’ai assez de tout cela, s’était-il dit plus d’une fois; il est temps de partir.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais voilà qu’une nouvelle contredanse vient de se former tout près de l’endroit où il se cache et un éclat de rire gai, frais, musical, sans pareil se fait entendre à ses côtés et le force, malgré lui, à lever la tête.  Et Pierre reste interdit, fasciné, magnétisé, en face de l’adorable créature qui vient de prendre place dans le quadrille, seulement à quelques pas de lui.  Il regarde…regarde encore.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oh! non! non! se dit-il, ce ne peut-être une créature humaine qui soit ainsi belle!…  C’est sans doute un sylphe, une nymphe, peut-être une déesse échappée de l’Olympe.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il n’osa dire un ange.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre, l’oeil dilaté par l’admiration et la surprise, de plus en plus fasciné, regarde la petite créature qui, du coin de l’oeil, ne perd pas un seul de ses mouvements.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Elle est toute petite, toute mignonne… pas plus grande, bien certainement, qu’une enfant de douze ans; mais en contemplant la perfection et la symétrie de son corps, on devine qu’elle doit être plus âgée.  Certes, ce petit corps pourrait servir de modèle à un peintre ou à un sculpteur, car il réunit en lui a grâce et la perfection de formes que l’artiste rencontre rarement.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et avec cela quel naturel, quelle suavité, quelle grâce adorable dans tous ses mouvements!  Elle est habillée d’une robe de gaze d’un vert pâle aux reflets argentés.  Son corsage, très décolleté, laisse à découvert sa poitrine, ses épaules et ses bras que l’on croirait recouverts d’un satin rosé.  Une guirlande de feuilles descend sur l’épaule droite et vient attacher au côté gauche de l’enfant un bouquet de lys d’eau.  Il est impossible de décrire le visage de cette ondine, de cette petite fée que Pierre regarde avec une admiration qui touche à la extase.  Certes, en l’examinant, personne ne se douterait qu’une seule goutte de sang noir coule dans ses veines.  Sa peau a la blancheur de l’albâtre à laquelle se mêlent de légères teintes rosées.  Sa bouche, petite, rouge et gracieuse, s’entr’ouvre souvent pour laisser échapper ce rire charmant et enfantin qui vient d’attirer l’attention de Pierre Saulvé; et quand elle rit, la charmante créature laisse voir deux rangs de petites dents perlées.  Mais ses yeux! deux diamants noirs, deux yeux veloutés qui forment un étrange contraste avec la longue chevelure dorée de l’enfant.  Cette chevelure que Violetta laisse toujours ballante sur ses épaules descend jusqu’à ses talons.  Ces cheveux aux rayons d’or sont retenus ce soir autour du front de la jeune fille par une ferronnière d’émeraudes à l’agraffe de laquelle se mêlent plusieurs gros diamants.  Un collier pareil orne son cou et des bracelets, aussi d’émeraudes et de diamants, surmontent ses petites mains dégantées.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Elles sont trop jolies, trop mignonnes pour les cacher, a dit Violetta.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Les yeux de Pierre dévorent la petite houri, et dans cette muette contemplation il oublie Hermine et ses enfants.  Il est fou, il oublie tout.  Il ne voit que Violetta au milieu de cette foule; la seule musique qu’il écoute avec ravissement est celle de son rire charmant.  Il se sent pris d’une sorte de frénésie, du désir d’emporter dans ses bras cette adorable créature, de la dévorer de baisers et même de morsures!  Le long regard qu’elle attache sur lui, par instants, fait courir un étrange frisson dans tout son corps.  Il ne se connaît plus lui-même, il se sent subjugué, aveuglé, attiré par cette enfant qui, comme le serpent magnétise le pauvre oiseau affolé, magnétise cet homme dont le regard la dévore.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  La contredanse terminée, la jolie petite Violetta, sans s’occuper de son danseur, lui tourne le dos et vient s’asseoir dans un grand fauteuil adossé à la colonne à laquelle Pierre est toujours appuyé.  Elle l’a remarqué bien certainement, et elle a observé les trois gros boutons de diamant qui étincellent sur le jabot de sa fine chemise de batiste et aussi l’énorme solitaire qui orne le petit doigt du marchand.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Violetta n’est pas la seule qui ait observé l’admiration dont elle est l’objet.  Pendant la contredanse, une vieille mulâtresse aux traits pleins de cupidité, au madras haut et empesé s’est approchée de la jeune fille et lui a dit à l’oreille:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Attention, petite! cette homme qui te regarde comme s’il veut te manger est Pierre Saulvé, le millionnaire, le propriétaire du grand magasin de la rue Royale; tu sais…  Attention, ma Miette!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Cette femme était la tante de Violetta, une quarteronne qui avait fait parler d’elle autrefois.  A la mort de sa soeur, elle avait recueilli la petite beauté et nous savons ce qu’elle en a fait.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  A ce nom de Pierre Saulvé, Violetta aperçut dans le prisme de son imagination les satins, les velours, les rubans, les dentelles qu’elle avait si souvent admirés dans les vitrines du grand magasin de la rue Royale et un sourire de triomphe se dessina sur ses lèvres entr’ouvertes.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Violetta, avec toute la grâce et la câlinerie d’une jeune chatte, se tenait toute recoquillée dans le grand fauteuil dont elle occupait une bien petite place et où quatre comme elle se seraient facilement cachées.  De sa petite main, couverte de bagues, elle agitait son éventail de satin vert aux paillettes d’argent, et son grand oeil, fixé sur Pierre Saulvé, semblait dire:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Viens! Mais viens donc!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et notre marchand qui, jamais encore, n’avait été en semblable compagnie; qui, jusqu’à présent, n’avait fréquenté que des femmes bien élevées, des femmes appartenant à la plus haute société, ne sauvait comment s’y prendre pour aborder la petite femme dont l’oeil ardent et les mouvements d’impatience répétaient:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Viens! mais viens donc!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Enfin, vaincu par ce regard auquel se mêlait maintenant le plus charmant des sourires, Pierre, apercevant un petit mouchoir de batiste garni de dentelles que la coquette venait de jeter à ses pieds, s’avança avec une timidité comique dans un homme de cet âge, et, ramassant le mouchoir:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mademoiselle, dit-il, est-ce à vous?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Elle se retourna, le regarda un instant de la tête aux pieds comme si elle eût voulu prendre sa mesure, et dit avec un petit air insolent qui allait à ravir à sa physionomie mutine:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Il est temps, vrai! je croyais que vous n’oseriez jamais m’aborder.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Etourdi, étonné en entendant de telles paroles, Pierre ne savait comment y répondre, quand la petite beauté, en éclatant de rire, lui avoua qu’elle l’avait remarqué et avait fait tout ce manége pour l’appeler à ses côtés.  C’était hardi, impertinent même, mais la petite coquette était si jolie, si fascinatrice que Pierre n’osa trouver à redire à la moindre de ses actions.  Il la trouva au contraire d’une franchise adorable.

CHAPITRE III.

<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Dansez-vous, monsieur? demanda-t-elle.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Voilà bien quinze ans que je n’ai dansé, répondit-il.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et il se souvint que c’était le soir de son mariage qu’il avait dansé sa dernière contredanse avec Hermine.  Pauvre Hermine! son souvenir, comme tout autre souvenir d’amour et d’honneur, n’eut que la durée de l’éclair.  En cet instant, Pierre Saulvé était l’esclave de Violetta la quarteronne.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Eh bien! venez, dit-elle, et si vous avez oublié je vous montrerai.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et elle l’entraîna au milieu des quadrilles qui se formaient.  Une expression de triomphe se lisait dans les yeux noirs de l’enfant.  Certes, en cet instant Pierre Saulvé avait oublié jusqu’à l’existence de James Nelson, mais celui-ci le voyait et riait sous cape.  L’Américain était venu au bal des quarteronnes pour s’amuser et il s’amusait…pas comme Pierre par exemple.  Son flegme américain était sa sauve-garde contre les avances et les oeillades des demoiselles Rosalba, Zulma, Justina, Alexandra, que sais-je?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Un petit souper terminera la flirtation, se dit-il.  Demain, ce sera adieu à laNouvelle-Orléans et adieu aux quarteronnes.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  En cet instant, il dansait avec une jeune fille assez brune, mais aux yeux noirs, aux dents blanches, et à la taille fine et gracieuse.  Il se mit à la questionner sur la compagne de Pierre Saulvé.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —C’est Violetta, ou plutôt La Miette, comme nous l’appelons toutes, répondit Mlle Dinah, et c’est la petite créature la plus dangereuse que je connaisse.  Je plains votre ami s’il se laisse prendre dans ses filets.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Est-elle établie?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oh! non! dit Dinah, pas encore…elle est trop jeune! songez-y donc! elle n’a pas dix-sept ans.  Elle reste avec sa tante, la vieille Aspasie, une coquine capable de tout.  Jeune comme vous voyez Violetta, elle a eu déjà, à ma connaissance, beaucoup d’amis.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Il faut bien faire aller notre pauvre ménage, dit la tante Aspasie, et, tout en faisant aller le ménage, la vieille sorcière attend qu’un millionnaire se présente pour choisir l’entreteneur de sa nièce, et il faudra que celui-là fasse grandement les choses, soyez-en sûr!  Vous voyez les bijoux que porte Violetta, ce soir?  Ils représentent une petite fortune, ils lui ont été donnés en paiement de ses gentillesses par un jeune milord anglais en voyage.  Un planteur de la paroisse St. Jacques a donné à Aspasie trois mille piastres pour admirer de près les beaux yeux de sa nièce, et ainsi de suite; ce sont de terribles goulupias que ces deux femmes et je plains celui qui sera leur victime.  A propos, monsieur, votre ami est-il bien riche?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  James Nelson ne répondit point à cette question; en écoutant Dinah, un profond remords lui montait au coeur.  Sa visite du matin lui revint à la pensée:  il revit, au milieu de ses souvenirs, cette jeune femme, si douce, si pure, si aimante, ces beaux enfants, cet intérieur des Magnolias si calme, si charmant, cet intérieur qu’il avait tant admiré et envié quelques heures auparavant, et il eut peur.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oh! mon Dieu! se dit-il, pourquoi l’ai-je mené dans ce trou infernal?  S’il arrivait malheur à cette famille, je ne m’en consolerais jamais.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais, au bout d’un instant, revenant à son flegme américain, il haussa les épaules en se disant:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Tant pis pour lui, après tout.  Il est d’âge à savoir se conduire et à ne pas se laisser prendre comme un imbécile dans la toile de cette petite araignée verte.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et comme la contredanse finissait, James Nelson, après avoir invité Mlle Dinah à souper en tête-à-tête avec lui, dans un des nombreux cabinets de l’établissement, la ramena à sa place et ne s’occupa plus de Pierre Saulvé qui, de son côté, l’avait bien certainement oublié.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Comme je l’ai dit, la contredanse était terminée, et Pierre, au lieu d’imiter l’exemple de James Nelson et de ramener sa danseuse à sa place, prit entre ses mains la main de Violetta, une main si petite qu’il pouvait la cacher entre deux de ses doigts, et, la passant sous son bras, il se promena dans la salle avec la petite sirène.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  C’était un étrange contraste qui attirait plus d’un regard:  lui, grand, gros, brun, à l’air grave et hautain, et elle, petite, mignonne, blonde et gaie, croisant ses deux petites mains sur le bras qui la soutenait, et se soulevant par instants sur la pointe de ses mignonnes pantoufles de satin vert pour faire arriver à son oreille les mots qu’elle réservait pour lui seul.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pendant un moment où, en lui parlant, il avait dit mademoiselle, elle avait allongé sa bouche gracieuse en une moue boudeuse et lui avait dit:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Je déteste qu’on m’appelle mademoiselle…ne m’appelez plus ainsi, je vous en prie!  C’est  vraiment trop cérémonieux.  Je ne suis, au bout du compte, qu’une petite fille.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Et comment faut-il que je vous appelle?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Violetta, si vous aimez ce nom…mais non! appelez-moi plutôt Miette…c’est de ce nom que me nomment mes amis.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Miette! Quel singulier sobriquet! et d’où vous vient-il, mademoiselle?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Encore! fit-elle en frappant du pied; sachez qu’on ne me désobéit pas impunément; ne vous ai-je pas défendu de m’appeler mademoiselle?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il se mit à rire de ce courroux charmant.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Eh bien, charmante Violetta, dit-il, voulez-vous me dire pourquoi l’on vous appelle La Miette?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Regardez-moi, dit-elle en riant; ne suis-je pas une miette de l’humanité?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et son rire si musical, si charmant, ensorcelait de plus en plus notre amoureux.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Tout à coup, Mlle Miette s’écria sans préambule:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —J’ai faim! j’ai soif!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  C’était un ordre, et Pierre le comprit.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Tout au bout de l’immense salle, il se trouvait un long comptoir où se vendaient des oranges, des pommes, des gâteaux, des bonbons, et aussi du sirop, de la limonade, de la bière et même du whisky; comme nous le voyons, il y en avait pour tous les goûts.  Plusieurs fois, pendant la soirée, Pierre avait observé que les commis de son magasin avaient conduit leurs conquêtes à ce comptoir pour les régaler et les désaltérer.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Nullement au fait des usages de la société où il se trouvait pour la premère fois, notre marchand, tout naturellement, conduisit sa petite compagne à ce comptoir et lui demanda ce qu’elle désirait.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Avec un geste d’horreur, elle arracha son bras de celui de son cavalier et lui demanda d’une voix tremblante de colère et avec des yeux brillants d’indignation s’il avait l’intention de l’insulter.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Vous insulter! s’écria le pauvre amoureux, qu’ai-je fait pour qu’une pensée semblable ait pu vous venir?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais elle, avec toute la dignité dont pouvait s’imprégner sa petite taille, avec la hauteur et la fureur d’une reine outragée, lui tourna le dos en lui lançant à la face, comme un dernier adieu, ces mots:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Vile canaille! vieux Harpagon, va!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Dans toute autre lieu, de toute autre femme, ces mots auraient suffi pour désillusionner notre amoureux; mais Pierre était sous le charme de la sirène, il était fou, ensorcelé, et se mit à la suivre pour obtenir le mot de l’énigme ou plutôt de la scène qui venait d’avoir lieu et dont Mlle Violetta s’était bien promis de tirer parti.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Un éclat de rire à ses côtés l’arrêta tout court et, à sa grande contrariété, il se trouva en présence d’un individu qu’il avait quelquefois rencontré dans le monde, et qui, profitant de l’occasion, lui mit familièrement une main sur l’épaule:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Parions, M. Saulvé, dit-il, parions que c’est la première fois que vous venez ici.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —En effet, répondit Pierre, c’est mon coup d’essai.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Et pour votre coup d’essai, vous avez fait un coup de mazette, voilà tout.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Expliquez-vous.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ce comptoir, continua l’officieux personnage, est seulement pour la basse classe, car comme nous la couleur a son aristocratie.  On vend ici un verre de bière ou de limonade, une orange, un gâteau, au prix d’un picaillon.  Et vous avez osé offrir de ces choses à l’une des reines de l’aristocratie.  Allons donc! je ne suis nullement surpris de sa colère.  Mais, il en est temps encore, allez réparer votre erreur et soyez bien certain que, dans le fond de son petit coeur, et malgré les grands airs qu’elle se donne, Mlle Violetta brûle de vous pardonner.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mais que faut-il faire? demanda Saulvé.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Courez lui offrir un petit souper fin, dans un cabinet particulier, et, surtout, ayez soin de laisser tomber dans sa tasse de café ce beau solitaire que vous portez au doigt.  Ah! mon cher monsieur, il coûte de venir ici, et vous auriez dû le savoir.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre lui répondit par un mouvement d’épaules qui voulait dire:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Qu’importent quelques piastres de plus ou de moins?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et apercevant Violetta, qui s’était de nouveau réfugiée dans le grand fauteuil, il courut vers elle.  Elle détourna la tête en allongeant la lèvre dans une petite moue boudeuse qui la rendait plus jolie encore.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Violetta! dit-il en essayant de lui prendre la main.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Elle le regarda un instant de ses grands yeux encore étincelants de colère.  Alors, pliant le genou devant elle, il lui avoua (ce qu’elle savait parfaitement du reste) que c’était la première fois qu’il venait aux bals du mercredi et confessa, en lui demandant pardon, l’erreur qu’il avait commise.  Il acheva en la priant de lui permettre de lui offrir à souper.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Elle le regarda un moment en silence, puis éclatant de rire:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Allons, je vous pardonne, dit-elle; mais avouez que c’était drôle, insultant même, de m’avoir amenée, moi Violetta, au comptoir où boivent et mangent des femmes de la couleur de l’as de pique.  On devrait chasser ces vermines d’ici et jeter cet affreux comptoir par la fenêtre.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Ne croyons pas, d’après le dire de Mlle Miette, que les négresses fussent reçues aux bals de la rue Bourbon; bien certainement non! mais les mulâtresses les plus brunes y étaient invitées et c’était leur vue qui donnait sur les nerfs de la petite quarteronne.

CHAPITRE IV.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oui, j’accepte votre souper, reprit-elle, mais à la condition que rien n’y manquera.  Je vous avertis que je suis la gourmandise en personne.  Et, comme dit tante Pasie, c’est là mon moindre défaut.  Surtout que je meurs de faim!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Tout à coup, l’enfant, contractant ses épaules dans un mouvement gracieux, s’écria:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mon Dieu! qu’il fait froid, ce soir! je gèle.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Cette salle est si grande! répondit Saulvé; mais, vous devez avoir quelque part un manteau, un châle…où faut-il aller les chercher?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Je n’ai rien porté.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Quelle imprudence! s’écria-t-il; mais dites-moi, où demeurez-vous? ma voiture est en bas, et j’irai, en quelques minutes, vous chercher un vêtement chaud.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —C’est inutile, dit-elle, tante Pasie est ici, elle a les clefs, et personne ne vous ouvrirait.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ne pourrais-je acheter un manteau de l’une des personnes présentes?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Elle fronça le sourcil et se mordit la lèvre de dépit.  Au bout d’un moment, elle s’écria:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ah! ça pour qui me prenez-vous donc, M. Pierre Saulvé?  Supposez-vous que je m’envelopperais d’un manteau qui aurait servi à une autre?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Alors, dit-il, la seule chance qui nous reste est de faire allumer un bon feu dans un cabinet et d’aller y attendre le souper.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Il y a encore là une objection, dit-elle, les cabinets particuliers n’ont point de cheminées.  On s’y réchauffe…comme on peut.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et à cette odieuse plaisanterie, elle éclata de rire en répétant alternativement:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —J’ai faim! j’ai froid!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre ne savait que faire.  Dans tout autre lieu, il aurait enveloppé la petite fée de son manteau, mais ici, c’était impossible.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  L’enfant, malgré son rire, semblait souffrir réellement; elle grelottait dans le grand fauteuil où elle s’était réfugiée.  Ses épaules nues tremblaient et, en pressant ses mains dans les siennes, Pierre s’aperçut qu’elles étaient glacées,


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oh! que faire? que faire? disait Saulvé, fou d’inquiétude.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ce ne sera rien, dit-elle, allez au plus vite commander le souper et ordonnez un punch brûlant:  cela me réchauffera.  Allez, je vous attendrai ici.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Comme il arrive souvent lorsque la passion se développe tard, Pierre avait entièrement perdu la raison et n’avait plus la force de raisonner avec lui-même.  Les yeux noirs de cette merveilleuse enfant le brûlaient et chassaient de son coeur toute pensée calme et honnête.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Quelques mois auparavant, une maison de New York avait envoyé à Pierre Saulvé, comme échantillon et avec la promesse de le reprendre, un magnifique cachemire dont le plus bas prix devait être de deux mille piastres.  Ce châle, à fond blanc, rehaussé par de larges palmes vertes et rouges auxquelles se mêlait un filet d’or entouré d’une épaisse frange blanche et or, avait été vivement admiré par les dames de la Nouvelle-Orléans, mais, pas une d’elles n’avait eu l’idée de l’acheter et la pensée de l’offrir à Hermine ne s’était certes pas présentée à Pierre.  Et même qu’il l’eût fait, la jeune mère eut, bien certainement, refusé un présent aussi extravagant.  Et pourtant, c’était ce cachemire, ce châle de deux mille piastres que Pierré Saulvé se disposait à présenter à Violetta la quarteronne.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  La voiture était à la porte, et il avait une double clef du magasin dans sa poche; il descendit donc dans la rue, passa au bureau qui se trouvait au rez-de-chaussée et y demanda un cabinet particulier pour lequel on lui fit payer dix piastres.  Au lieu de s’adresser au restaurant qui, comme le bureau, se trouvait au rez-de-chaussée de la salle de bal, il se fit d’abord conduire chez Baptiste, le restaurateur le plus coûteux et le plus en vogue de la Nouvelle-Orléans, et, malgré l’heure avancée, réussit à faire préparer le souper le plus fin et le plus succulent qui fût jamais sorti des fourneaux du nouveau Vatel.  Il ordonna de plus à Baptiste de faire servir dans la procelaine la plus riche.  Nous pensons bien qu’il n’oublia pas le punch.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  De chez Baptiste, il se rendit à son magasin, en face duquel un gardien, un homme de la police, marchait à grands pas sur la banquette.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre n’eut pas de peine à se faire reconnaître de cet homme; il entra donc tranquillement au magasin, en alluma une des lampes et alla au tiroir où était le cachemire.  Il le retira de sa boîte de bois des Indes et le jeta sur son bras.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  En certainement moins d’une demi-heure, sa besogne était terminée, et il reparut dans la salle de bal où il retrouva Violetta à moitié endormie dans son fauteuil.  Inutile de dire que, pendant l’absence de Pierre, elle s’était réchauffée en dansant et en se promenant avec plusieurs de ses adorateurs, et elle n’avait pas manqué d’aller causer avec la tante Pasie et Octavia et de leur faire part de l’invitation qu’elle avait reçue.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Tu viendras souper avec nous, Tavia, toi et ton juge, avait dit La Miette.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et Octavia, aussi bien que la tante Aspasie, avait parlé à l’enfant de l’immense fortune de son nouvel adorateur et avait ajouté:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Fais tout ce que tu pourras pour lui faire perdre la tête, Miette.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —C’est déjà fait! avait répondu la petite fée en faisant une pirouette.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oui, continua Octavia, c’est l’amoureux qu’il te faut.  Quel dommage qu’il soit marié.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —M’en fiche pas mal! avait répondu Mlle Violetta.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et elle acheva cette gracieuse allocution par le refrain d’une chanson nègre fort en vogue parmi les demoiselles de couleur, et qu’elle arrangea à son gré:

<center><p>Se femme dit non!<br>

Mouin mo dis oui!<br>

C’est li mo lé!<br>

C’est li ma prends!<p></center>


&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Qu moment où Pierre mit le pied dans la salle, Violetta, qui le guettait du coin de l’oeil, l’aperçut et courut reprendre sa place dans le fauteuil où elle fit semblant de dormir.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Me voilà! dit notre amoureux; tout est commandé et dans une heure tout sera prêt.  Avez-vous toujours froid, Mlle Violetta?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Je gèle, répondit-elle en affectant un léger frisson.  A propos, avez-vous commandé le punch?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oui, mais j’ai fait mieux encore, je suis allé jusqu’à mon magasin pour vous chercher un vêtement chaud, et j’ai pensé que ce châle…


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Vraiment! s’écria-t-elle en se soulevant dans son fauteuil; toute cette peine pour moi!  Ah! mais…vous êtes adorable, M. Pierre!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ah! vous connaissez mon nom?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et tout en parlant, la main de l’amoureux déplait le cachemire dont il enveloppa les épaules de l’enfant.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Le cri de surprise et d’admiration qu’elle jeta appela autour d’elle plusieurs de ses amies, Gina et Octavia parmi les autres.  Nous savons que la maîtresse du juge D….. se connaissait en objets de prix, et, de plus, elle avait souvent admiré le magnifique cachemire dans la vitrine du magasin donnant sur la rue.  Elle l’avait même demandé au juge, qui le lui avait promis…pour plus tard.  Aussi, ce fut avec une bonne dose d’envie et de jalousie qu’elle apprit à Violetta la valeur du présent qu’elle venait de recevoir.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —La boîte de ce cachemire sera portée chez vous demain, dit Pierre.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Sans l’écouter, La Miette répétitait:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Deux mille piastres!  un châle de deux mille piastres!  Pour moi!  Que vous êtes généreux! que je vous aime!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et voyant l’air radieux de Pierre, elle dit à demi-voix, pour n’être entendue que d’Octavia:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Il faudra en rabattre, mon vieux!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et à haute voix:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Deux mille piastres!  Ah! ça oui!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —A propos, dit-elle, j’ai invité du monde à souper avec nous.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Et pourquoi? demand-t-il:  je me faisais une si grande fête de ce tête-à-tête!  J’ai tant de choses à vous dire.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Eh bien! vous me les direz une autre fois.  J’espère bien que ce ne sera pas la dernière fois que nous souperons ensemble…  Du reste, vous connaissez le proverbe:  Plus est de fous, plus on rit…  Et j’aime à rire, moi!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Et qui avez-vous invité?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Octavia et le juge D……  Vous connaissez le juge?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Alfred? c’est un camarade de collége.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Alors vous serez en pays de connaissance; tant mieux!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre Saulvé avait entendu parler d’Octavia la quarteronne; il savait qu’elle était la maîtresse du jeune juge et qu’elle lui coûtait les yeux de la tête.  Comme il l’avait dit à Violetta, il aurait préféré un tête-à-tête, mais il s’apercevait déjà qu’il était bien difficile de résister à ce petit tyran de dix-sept ans; aussi courut-il réitérer l’invitation au juge et à Octavia, et ils entrèrent tous les quatre ensemble au numéro onze.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Les deux quarteronnes jetèrent un cri d’admiration à la vue de la table que venaient de dresser Baptiste et ses aides.  Tout ce qu’il avait été possible de se procurer à une heure aussi avancée était la, sur cette table où quatre couverts seulement avaient été mis.  Les deux femmes se trouvèrent placées vis-à-vis l’une de l’autre et de cette façon étaient chacune entre les deux cavaliers qui les servaient alternativement.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Les viandes les plus succulentes, les gibiers les plus fins, du poisson, des huîtres, des galantines, des salades étaient servis dans la porcelaine la plus riche et chaque plat reposait sur un réchaud d’argent, tandis que des fleurs rares, des fruits, des gâteaux, des bonbons scintillaient dans des corbeilles de cristal et de filigrane.  Des gobelets de formes différentes entouraient chaque couvert et, sur une petite table, à portée de la main de Pierre, on voyait une douzaine de bouteilles aux goulots de formes et de couleurs différentes.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —J’ai tout fait mettre sur la table, dit Pierre, afin de ne pas être dérangés par les domestiques; seulement, Mlle Violetta, lorsque vous voudrez le punch, vous sonnerez.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et il plaça une sonnette d’argent à côté de la petite quarteronne.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  A voir cette table étincelante d’une magnifique argenterie, servie dans le dernier goût; à voir ces deux hommes, appartenant à la plus haute aristocratie de la Nouvelle-Orléans:  l’un marié, père de famille, jouissant de la considération générale d’un large cercle d’amis, l’autre appartenant à l’une des familles les plus distinguées de la Louisiane et venant d’être élevé au poste de juge de la cour suprême, et ces femmes si belles, dans leur beauté différente:  Violetta, petite, mignonne, à l’air si pur, si innocent, adorable sous son costume d’ondine; Octavia, grande, brune, majestueuse, habillée de noir, les bras, le cou, les cheveux ornés de diamants magnifiques; à voir, dis-je, ces quartre personnes, qui eût pu se douter de la dégradation de ces femmes, de l’oubli de tout honneur, de toute dignité chez ces deux hommes?

CHAPTIRE V.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Au lieu de prendre sa place à table comme venaient de le faire les trois autres convives, Violetta se mit à pirouetter autour de la table, saisissant un gâteau ou un bonbon du bout de ses doigts mignons, croquant le céleri et les radis, approchant ses petites narines roses des plats qu’elle ne conaissait pas, goûtant à tout, examinant tout.  En plusieurs fois, Octavia lui avait dit avec une certaine impatience:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Miette, assis-toi donc!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais elle ne se décida à s’installer à la place qui lui avait été réservée seulement lorsqu’elle eut terminé son inspection; et avant de s’asseoir vis-à-vis d’Octavia elle s’avança les bras ouverts vers Saulvé et, lui prenant la tête entre ses mains, elle lui appliqua un vigoureux baiser sur les lèvres en disant:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Je suis contente de vous, mon gros Pierre!  Vrai! vous faites bien les choses.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Comme nous le voyons, Mlle Miette allait vite en besogne; du reste, elle n’en était pas à son coup d’essai et montrait de suite ce qu’elle était:  vulgaire, insolente et capable de tout faire pour de l’argent.  Mais ces inconséquences, ces vulgarités, manières de bas étage qui auraient dégoûté dans une autre femme, étaient accomplies par cette petite créature avec tant de grâce, tant de naturel, avec un son de voix si doux, si gai, qu’elles excitaient seulement le rire.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Octavia savait se montrer digne et réservée lorsque l’occasion l’exigeait.  Elle se contentait donc de manger en silence, laissant tout le babil à Violetta, qui s’en acquittait à merveille.  Mais Octavia buvait sec et avait la tête forte, ce que n’avait pas Mlle Miette qui, malgré tout, avait un goût décidé pour le vin et les liqueurs.  Ce soir-là, il lui passa par la cervelle le beau projet de tenir tête à sa compagne et lorsque le punch arriva elle était déjà aux trois quarts sous l’influence du champagne et des autres vins.  Le punch acheva l’oeuvre et, au deuxième verre de ce breuvage brûlant, la petite ondine serait tombée sous la table si Pierre ne l’avait reçue dans ses bras.  Octavia s’empressa de donner l’adresse de l’enfant, Pierre l’enveloppa soigneusement dans son châle et l’emporta dans sa voiture.  Quelques moments plus tard, il la remettait entre les mains de la tante Aspasie qui s’empressa de la mettre au lit.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Deux incidents avaient eu lieu pendant ce souper.  Vers le milieu du repas, Octavia avait échangé à voix basse quelques paroles avec le juge D….. et, se retournant vers Pierre, avec cette grâce inimitable des femmes de sa race:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —M. Pierre, avait-elle dit (à cette époque, et surtout parmi les gens de couleur, le nom de famille était rarement employé), le juge et moi recevons quelques amis à souper, demain; voulez-vous nous faire l’honneur de vous joindre à eux?  Et surtout, n’oubliez pas de nous amener Violetta.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Cela coule de source, s’écria la petite beauté en caressant la barbe de son compagnon.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre, oubliant en ce moment que ce lendemain était l’anniversaire de la naissance de sa fille et qu’il avait promis à Hermine d’être présent à la petite fête qu’elle devait donner à leur enfant, Pierre s’inclina devant Octavia et lui promit tout ce qu’elle voulut.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Passons au second incident:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre, nous le savons, portait au petit doigt de la main gauche un énorme diamant qui lui avait bien coûté un millier de piastres.  Nécessairement Violetta l’avait remarqué.  Pendant le souper, elle manifesta le désir de l’examiner.  Avec sa courtoisie habituelle, Pierre lui présenta la bague; elle l’essaya à tous ses doigts l’un aprè l’autre, et voyant qu’elle était trop large pour tous, elle la passa à son pouce et l’y garda pendant tout le souper.  Il est inutile de dire qu’elle oublia de la rendre; et Pierre se serait bien gardé de la lui reprendre lorqu’il l’emportait ivre-morte dans ses bras, et si l’idée lui était venue d’en parler le lendemain et de la réclamer, la petite coquine aurait répondu de l’air le plus innocent du monde:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Vrai! je ne sais ce que j’en ai fait… j’ai dû perdre.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais Saulvé ne réclama rien; il était trop grand, trop généreux pour cela.  A tout prendre, son premier bal de la rue Bourbon ne l’avait pas ruiné.  Sans compter le souper et l’entrée, il ne lui avait coûté que trois mille piastres.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Lorsque Pierre rentra chez lui, il était trois heures du matin; il trouva Hermine assise à côté du feu, allaitant son enfant.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Est-il possible que tu ne sois pas couchée à cette heure? demanda-t-il en se penchant sur elle pour l’embrasser.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oh! Pierre! s’écria-t-elle, si tu savais commme j’étais inquiète!  C’est la première fois que tu entres aussi tard.  Je m’imaginais que tu t’étais querellé…qu’on t’avait volé…assassiné…que sais-je?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Folle! dit-il, en caressant le bébé qui s’était éveillé et qui souriait à son père.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mais enfin, où étais-tu? insista Hermine.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —D’abord, dit-il, j’ai accompagné, comme tu le sais, James Nelson à l’Opéra; et après la pièce, j’ai cru de mon devoir d’amener mon compagnon souper chez Baptiste.  Une fois là, nous avons rencontré quelques gais amis, et nous nous sommes oubliés.  Voilà tout.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Eh, bien, dit la jeune femme, je serai charmée lorsque je saurai que M. James Nelson est retourné chez lui.  S’il doit rester longtemps à la Nouvelle-Orléans, je crains qu’il ne fasse de toi un rôdeur de nuit, un franc mauvais sujet.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Le lendemain, lorsque la disparition de la bague fut remarquée, Pierre dit à sa femme que la pierre s’en était détachée et qu’il l’avait laissée chez Rache pour être raccommodée.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Tout cela paraissait on ne peut plus naturel et la pauvre Hermine n’eut pas l’ombre d’un soupçon.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Lorsque, après dejeuner, le marchand embrassa sa femme et ses enfants et se prépara à retourner au magasin, Hermine lui jeta les bras autour du cou en lui disant:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —N’oublie pas que c’est aujourd’hui la fête de Marie:  nous dînerons de bonne heure afin d’être prêts pour le bal d’enfants; tâche d’être de retour pour trois heures, Pierre, et surtout n’oublie pas la montre de Marie.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il promit tout ce qu’elle voulut, mais déjà il cherchait dans son esprit les moyens d’éluder une partie de ces promesses.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Comme il en avait l’habitude, il descendit de voiture à la porte de son magasin, vers dix heures à peu près.  Du premier coup d’oeil, il aperçut quelque chose d’inaccoutumé parmi les employés.  Les uns fouillaient les tiroirs, les cartons, d’autres bouleversaient les étagères et, du coin de l’oeil, Pierre apercevait sur un des comptoirs la boîte du cachemire, tout ouverte et vide.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Le premier commis vint à lui:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —M. Saulvé, dit-il, vous nous surprenez dans une grande confusion:  nous venons de nous apercevoir de la perte du cachemire.  Il a dû être volé, car la boîte est là.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre fit un geste d’impatience.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —C’est beaucoup de bruit pour peu de chose, dit-il; j’ai vendu ce châle, hier soir, tard.  M. Simons, veuillez en faire porter la boîte dans ma voiture.  J’ai promis de l’envoyer ce matin.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Et à qui faut-il charger ce châler? demanda Simons, fort respectueusement, mais avec une insistance qui ennuyait Saulvé.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Chargez-le à mon crédit, puisque j’en ai reçu le paiement, dit-il avec une impatience mal contenue.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Comme nous devons le supposer, ce sujet de conversation ne plaisait guère au marchand.  Le premier commis continua, sans avoir l’air de s’apercevoir de la mauvaise humeur de son patron:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Et…combien avez-vous vendu ce châle, monsieur?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Deux mille piastres.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Le jeune homme s’inclina, il alla lui-même porter la boîte vide dans la voiture et passa au bureau du teneur de livres pour y faire les entrées nécessaires.  Pierre ne resta que quelques instants au magasin; seulement le temps de passer à la caisse et de se bourrer les poches de billets de banque.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Dès qu’il fut parti, les remarques commencèrent.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Le patron avait l’air tout chose, observa un des commis.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Il paraissait joliment vexé de ce que l’on se fût aperçu de la disparition du châle, ajouta un second.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Pour sûr, il l’a pris, puisqu’il le dit lui-même, mais qu’est-ce qu’il en a fait? ajouta un troisième.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et l’on se rappela que, la veille, le patron avait invité James Nelson à dîner chez lui; qu’ils avaient quitté le magasin à quartre heures et que, bien certainement, le patron n’y était plus revenu.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —A quelle heure donc a-t-il pu vendre ce cachemire?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Savez-vous comment que ça c’est fait, messieurs? s’écria à son tour un jeune garçon d’une quinzaine d’années, employé à faire les commissions du magasin et qui, la veille, avait vu Pierre au bal; je vas vous le dire:  eh bien! le patron, il s’est volé lui-même.  Il est venu chercher le cachemire vers minuit; il a ouvert la porte avec sa clef…a pris le châle et, zist…il l’a jeté sur les épaules de la petite quarteronne Violetta.  Sur ma parole, en voyant ce châle dans lequel la petite gueuse se rengorgeait comme un paon qui fait la roue, j’aurais juré reconnaître une figure de connaissance…  Ah! ah! ah! le patron, il vous fait les choses grandement.  Un cachemire de deux mille piastres à cette vermine!  Elle ne se mouche pas du pied, la coquine!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Grulow, dit le premier commis avec une certaine sévérité, vous feriez mieux de vous taire.  Si le patron vous entendait, il pourrait bien vous mettre à la porte.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mais écoutez donc, M. Simons, est-ce qu’il se cachait, c’t’homme-là?  Il traînaillait ce bouchon de femme à son bras avec toutes sortes de saluts et de risettes, comme si ç’avait été la reine d’Angleterre!  Un vieux!…un homme marié!…  Fi donc!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Et ce n’est pas tout, ajouta un autre commis qui, comme Grulow, avait assisté au bal de la veille; j’ai rencontré Baptiste sur l’escalier, vous savez Baptiste, le fameux traiteur?  En me voyant, il m’a reconnu, et a cru que le patron m’envoyait lui dire de se dépêcher, car il m’a crié:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Adam, vous pourrez dire à M. Saulvé que tout sera prêt dans dix minutes, au numéro onze; j’y monte.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et comme je me serais bien gardé de me mêler des affaires du patron, je suis resté sur l’escalier pour voir défiler la procession des plats.  Cristi! il y avait là de quoi nourrir une armée et dans le chic encore!… de vraies noces de Gamache!  Rien, absolument rien n’y manquait.  Deux nègres suivaient courbés sous le poids des bouteilles de vin et de liqueur!  Ah! je vous le dis:  ça dû coûter fichument cher au patron.  Si seulement, il nous avait abandonné les restes de ce festin royal!  Nous en aurions eu pour le moins une semaine…mais pas de ça…toutes ces bonnes choses-là nous passent sous le nez et vont se faire avaler par des gueuses, des coquines de quarteronnes.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Aurez-vous bientôt fini, Adam? demanda Simons avec impatience.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Une minute encore, missié Simons.  Ecoutez:  quand, poussé par la curiosité, je me suis mis à rôder autour du numéro onze, il s’y faisait un tapage à rendre sourd.  Des rires, des chants, des claquements de verres, que sais-je? ajouta maître Adam.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ah! observa un des commis qui n’avait encore rien dit, si Josué, le cocher du patron, voulait parler, il en aurait de belles à nous conter!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oui! mais le malheur est que Josué ne parle pas.  Il est tout dévoué à son maître et se ferait tuer pour lui.

CHAPITRE VI.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et pendant ce temps, Pierre, après avoir donné à Josué l’ordre d’amener la voiture à l’écurie où on la remisait tous les jours, se rendit chez Mme Hubert, la fleuriste à la mode, la seule qui, à cette époque, possédât des camélias et des jasmins de l’Inde; cette dernière fleur, si commune aujourd’hui, était fort rare à cette époque et, grâce à son feuillage d’un vert si velouté, à sa blancheur de satin, et surtout à son parfum pénétrant, marchait l’égale du camélia.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre ordonna à la fleuriste deux bouquets, un composé d’un jasmin de l’Inde entouré de roses à demi ouvertes pour sa fille.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —C’est aujourd’hui sa fête, dit-il à Mme Hubert.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Vraiment! et quel âge a-t-elle, la chère mignonne?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Douze ans.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mon Dieu! comma ça pousse! comme ça nous vieillit!  Il me semble que c’est hier que j’ai assisté à votre mariage, dans la cathédrale…et c’est moi qui avais fourni tous les bouquets…  A propos…et madame? comment se porte-t-elle?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Tres bien, je vous remercie…  Mais il me faut un autre bouquet, Mme Hubert?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ah! pour madame, sans doute!  Et comment vous le faut-il, M. Pierre?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il lui expliqua ce qu’il désirait:  c’était joli, mais coûteux:  trois camélias de couleurs différentes entourés de violettes.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Les camélias se vendent bien cher, M. Pierre, dit la fleuriste; cinq piastres la pièce.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Et…en vendez-vous souvent à ce prix-là?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Il n’y en a pas pour les demandants.  Ça se vend comme les petits pâtés tout chauds.  Mais dans tout ça, je dois avouer qu’il y a quelque chose qui me gigule.  Ces belles fleurs, si rares, si jolies, si chères vont toujours à ces coquines de quarteronnes.  C’est comme ça:  ce sont ces misérables qui ont toujours le plus beau, le plus rare, tandis que les honnêtes femmes se morfordent au fond des maisons.  Je trouve, moi, qu’on devrait chasser cette vermine du pays, et j’aiderai si d’abord on consent à fouetter toute cette engeance en place publique.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mais alors, Mme Hubert, dit Pierre en riant, vous ne vendriez plus de camélias.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oh! que si! ces gueuses parties, les hommes feraient comme vous et viendraient m’acheter des bouquets pour leurs femmes, répondit la brave créature.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Saulvé ne releva point cette remarque, se contentant de demander:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Combien vous dois-je, madame?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Voyons, dit-elle:  quinze piastres pour les trois camélias, trois pour les violettes et trois pour les roses.  Reste le jasmin, quatre piastres.  En tout vingt-cinq piastres, M. Pierre.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il lui mit deux billets de banque dans la main et ajouta:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Je viendrai chercher le bouquet de ma fille à deux heures précises; quant à l’autre, gardez-le-moi jusqu’à sept heures.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Très bien et merci, M. Pierre! mes compliments à madame, s’il vous plaît.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  De chez la fleuriste, Saulvé se rendit au grand magasin de bijoux de Rache, le célèbre bijoutier dont la famille (ou plutôt les descendants) habite encore la Nouvelle-Orléans.  Disons à la louange du marchand, que son premier achat fut la montre de sa fille; il la choisit petite, charmante, au boîter d’émail tout orné de diamants; il y fit ajouter une longue chaîne, quelques charmes et la mit dans sa poche.  Ensuite, il se fit montrer les porte-bouquet (à cette époque, le porte-bouquet était de rigueur tout autant que l’éventail) et en choisit un, petit, élégant, proportionné à la main mignonne à laquelle il était destiné, à la main de La Miette.  Il paya ce joujou cinquant piastres et alors, avec une certaine hésitation, demanda au bijoutier de lui montrer ce qu’il avait de mieux en fait de bracelets.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Vous arrivez au bon moment, répondit M. Rache; je viens d’en recevoir quatre qui sont vraiment des chefs-d’oeuvre.  Je me disais en les regardant que ce serait vraiment dommage de voir d’aussi jolies choses aux bras de ces satanées quarteronnes qui accaparent ce qu’il y à de mieux dans cette ville.  A peu d’exceptions, elles sont les seules qui osent porter des bijoux de ce prix.  Tenez, M. Saulvé, je méprise ces femmes-là, mais je suis forcé d’avouer que, sans elles, le commerce tomberait.  Quant à moi, il me faut convenir que, grâce aux folies qui se font pour ces gredines, je leur dois ma fortune; il ne se passe pas un seul jour sans que l’un de ces imbéciles qu’elles ont pris dans leurs filets ne vienne ici acheter soit un collier, soit un bracelet, ou des pendants d’oreilles, que sais-je! quelque folie, enfin! Ah! oui, des folies!  Songez-y! vingt-cinq mille paistres de diamants au juge D……. pour la belle Ocatvia…  Une parure de quinze mille à l’avocat Valery Alston, qui ne fait que commencer sa carrière…  Mais décidément la jolie Dahlia méritait encore plus… elle est si différente des autres.  Et ce diadème de dix mille piastres que le vieux docteur F… a acheté pour son Adoréah!  Ah! que d’extravagances!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Tout en parlant, M. Rache avait posé sur le comptoir deux paires de bracelets étincelants.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —C’est pour madame que vous le voulez, n’est-ce pas? demanda-t-il.  Ah! ça me fait plaisir de penser qu’au moins un de ces bijoux ira orner le bras d’une honnête femme.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Saulvé écoutait le marchand mais ne répondait rien; il examinait les bracelets et finit par choisir un simple cercle d’or au travail merveilleux que fermait une large agraffe de diamants.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Vous avez bon goût, monsieur, dit le joaillier; madame sera enchantée.  C’est du meilleur style:  tout à fait comme il faut.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Et quel est le prix de ce bijou? demanda Pierre.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Presque rien:  seulement cinq cents piastres.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Le fol amoureux ne dit rien:  il compta les cinq cents piastres de mandées sans la moindre hésitation, y ajouta les cinquante piastres du porte-bouquet, les cent cinquante de la montre et quitta le magasin de bijoux, emportant ses achats dans les grandes poches de son pardessus.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il était près de midi lorsqu’il reparut au magasin, où son premier soin fut d’enfermer le bracelet et le porte-bouquet dans son bureau particulier et ensuite d’envoyer un petit garçon à l’écurie pour prévenir Josué de lui amener sa voiture.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il y entra dès qu’elle fut arrivée et se fit conduire chez un confiseur où il acheta un lot de bonbons pour sa fille.  De là, il alla au numéro 17 de la rue Dauphine, chez la tante Aspasie.  La vieille mulâtresse se présenta à la portière et Pierre, après lui avoir remis la boîte du cachemire, demanda à voir Violetta.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Eh ben, non! sûr! répondit la mégère en branlant la tête, mo dis non!  Miette li couchée… li malade… vous pas capable oir li avant asoir.  Vous bourré li si tant hier au soir qué li manqué crêver pendant la nuitte.  Li té gonflée comme in crapaud.


—Quelle élégante comparaison! se dit notre amoureux; mais il ne s’éloigna qu’après avoir chargé la vieille mulâtresse de dire à Miette qu’il viendrait la prendre à huit heures précises pour aller chez Octavia.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Maintenant que quelques réflexions nous soient permises:  le lecteur doit s’étonner qu’un homme comme Pierre Saulvé, un homme d’éducation, ayant toujours vécu au milieu de la meilleure société, eût pu se laisser prendre par la vulgarité, l’insolence, les manières hardies de Mlle Violetta et de son entourage.  Le dévergondage de l’enfant dont tout le monde, aussi bien que les journaux, racontait toutes sortes d’abominations, ses manières communes, indécentes même, cette vieille tante si grossière dans son langage, la vue de cette maison d’où suintaient la dégradation et la misère, la misère malpropre et repoussante, tout enfin aurait dû faire fuir tout autre amoureux que Pierre Saulvé.  Mais je l’ai dit, Pierre était fou:  la beauté sans rivale de cette petite créature avait eu sur lui l’effet d’un philtre qui avait enflammé et excité son cerveau aussi bien que son coeur.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Aujourd’hui, le mari d’Hermine passait avec raison pour être fort riche; il jouissait de l’estime, de la considération générales et, avant lui, son père avait été en possession des mêmes avantages.  Mais les anciens se souvenaient d’un petit bonhomme en guenilles, une sorte de mendiant qui, une poile à la main, faisait frire des pommes de terre au coin des rues.  Peu à peu, il avait étendu son commerce et avait fini par ouvrir une espèce de cabaret où il avait fait fortune, Dieu sait comment!  Cet homme était marié ou vivait avec une Espagnole qu’un beau jour on trouva assassinée dans son lit.  Nécessairement, le mari fut accusé et arrêté, mais il sut prouver un alibi et fut relâché, quoique l’opinion publique fût contre lui.  On les avait souvent vus se quereller; en différentes circonstances, on avait entendu le mari menacer sa femme de la tuer et de plus on le savait excessivement jaloux.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Ce cabaratier de bas étage se nommait Pierre Saulvé comme notre héros, dont il était le grand-père.  Il eut le bon goût de faire donner de l’éducation à ses enfants, qui en firent autant pour les leurs, si bien qu’aujourd’hui le vieux cabaretier était oublié et que ses enfants et petits-enfants s’alliaient aux meilleures familles de la Louisiane et, grâce à l’immense fortune qu’ils possédaient, se mêlaient à la haute aristocratie du pays.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre Saulvé, le riche marchand de la rue Royale, le propriétaire des Magnolias, le mari d’Hermine Jourdan, passait avec raison pour un homme d’éducation, aux manières excellentes; et pourtant…  Il y a un vieux proverbe qui dit que “Bon chien chasse de race” et, bien certainement, sans qu’il le soupçonnât lui-même, tel était le cas avec Pierre Saulvé.  Il était vulgaire de nature, il aimait les grosses plaisanteries, relevait et riait de toutes les congruités qui se commettait en sa présence, se servait, même devant les femmes, des mots à double entente.  Quoiqu’il y eût une bibliothèque aux Magnolias, Pierre ne lisait jamais, à moins que ce ne fût des romans dans le genre de Paul de Kock, ou Rabelais et quelques autres ouvrages de ce genre.  Il aimait à aller entendre les grosses farces qui se jouaient quelquefois au théâtre, et, il faut bien l’avouer, M. Saulvé n’était en rien comparable au juge Alfred D….. et à Valery Alston, tous deux nobles représentants de deux des plus anciennes familles de l’aristocratie créole, tous deux pleins de distinction et d’instruction.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Hermine avait en elle une distinction instinctive et ses manières étaient remplies d’une modestie charmante; mais elle aimait trop Pierre pour trouver à redire à ses moindres actions; tout en rougissant, elle riait de ses grossières plaisanteries.  Quant à la lecture, Hermine ne lisait guère plus que son mari; elle était fort pieuse et aurait cru commettre un péché mortel en ouvrant un roman.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et voilà l’homme qui tout à coup se trouve transporté de son calme intérieur au milieu d’une atmosphère de gaîté et de vulgarité.  Sans s’en douter Pierre Saulvé était, de sa nature, libertin et voluptueux.  La vue d’une jolie femme avait, plus d’une fois, fait monter à son coeur des désirs brûlants que sa tendresse pour sa femme avait, jusqu’ici, assoupis.  Et de plus, la jolie femme était passée devant ses yeux et le moment d’après il n’y pensait plus.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais voilà que tout à coup, à demi étourdi déjà par la musique et l’éclat des lumières, voilà qu’il se trouve en face de Violetta la quarteronne, de cette petite sirène qui a déjà tourné des têtes plus fortes que celle de Pierre Saulvé.  Certes, ce n’est pas de l’amour qu’il éprouve, c’est un désir frénétique de possession, un désir d’enlever cette enfant dans ses bras, de l’étouffer sous ses caresses, sous ses baisers brûlants comme des morsures.  Le toucher de cette peau fraîche et satinée lui donne d’étranges frissons et un regard de ces grands yeux noirs lui fait monter au cerveau des fluides plus enivrants que celui du vin le plus subtil.  Pierre se dit qu’à tout prix il lui faut cette enfant, que sa possession est nécessaire à son bonheur, et qu’aucun sacrifice, aucune dépense ne lui coûtera pour assouvir sa passion furieuse.  A partir de cet instant, Pierre Saulvé est devenu l’esclave de Violetta la quarteronne.

CHAPITRE VII.

<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  A trois heures moins un quart, Pierre arrivait aux Magnolias où, comme nous le pensons bien, tout était en confusion et en grands préparatifs.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Tu vois que je suis ponctuel, dit Pierre en embrassant sa femme qui était venue à sa rencontre jusqu’aux premières marches de l’escalier.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il est inutile de dire que Marie fut enchantée de son présent et avec quelle gentillesse elle remercia son père.  Le bal d’enfants commença à quatre heures, il devait durer jusqu’à dix heures.  Après dîner, Pierre dit à Hermine, avec une certaine hésitation:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ma chérie, je suis vraiment désespéré, mais à six heures précises, je serai forcé de retourner en ville.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Au milieu du bal!  Oh! Pierre, y penses-tu?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —J’y suis forcé, répondit-il, et voilà que tu vas encore maudire ce pauvre James Nelson: car, si je vous quitte, s’il me faut passer la nuit au magasin, c’est pour, en compagnie du teneur de livres, préparer le compte des marchandises que nous aurons à lui expédier demain.  Il y en a là pour au moins huit mille piastres, et, comme tu le vois, ma chère Hermine, c’est un montant qui n’est ni à dédaigner ni à négliger.  Tu comprends cela, n’est-ce pas, ma chérie?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Hermine était raisonnable, elle fit bien encore quelques objections pour la forme, mais finit par avouer que, comme toujours, son mari avait raison et que les affaires devaient passer avant les plaisirs.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre avait fait sa toilette pour le bal d’enfants et y avait porté une grande attention sachant qu’il ne pourrait rien y changr avant la visite projetée.  Il se dit, en se regardant au miroir, qu’il avait fort bonne mine et que son costume était irréprochable.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Je n’aurai à y ajouter qu’une paire de gants blancs, et à une boutonnière…des violettes, se dit-il.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il entra dans la salle où l’on dansait, son chapeau à la main, embrassa ses enfants et affecta de grands regrets d’être obligé de les quitter.  Il serra sa femme dans ses bras et lui promit de revenir dès que les comptes seraient terminés.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Et surtout, ajouta-t-il, couche-toi, je serai peut-être retenu jusqu’au jour.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il se mit en route et s’arrêta d’abord au magasin pour y reprendre les bijoux qu’il y avait laissés le matin; de là, il se rendit chez la fleuriste qui arrangea le joli bouquet de camélias dans le mignon porte-bouquet, et au haut de ce porte-bouquet Pierre lui-même agraffa le magnifique bracelet.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Comment trouvez-vous mon bouquet maintenant, Mme Hubert? demanda-t-il en l’élevant pour le faire mieux admirer.  N’est-il pas superbe?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oh! oui! répondit sèchement la brave femme.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et lorsqu’il sortit, elle le suivit du regard un moment et laissa échapper ces mots:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ah! gredin! misérable gueux! tu ne
vaux pas mieux que les autres.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Ensuite, Pierre se fit conduire chez son tailleur où il brossa ses habits, se parfuma et acheva sa toilette en glissant ses grosses mains dans d’élégants gants de peau blanche.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Convaincu qu’il était élégamment habillé, qu’il avait fort bonne mine, Pierre rentra dans sa voiture et ordonna à Josué de le conduire au numéro 17 de la rue Dauphine.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Ce Josué, aussi noir que l’as de pique, pour nous servir de l’expression de Violetta, était une sorte de machine ambulante, un automate qui obéissait à la parole ou au moindre signe de son maître, sans même avoir l’air de remarquer ce qu’il faisait et où il allait.  Jamais il ne répondait aux questions qu’on lui adressait.  On aurait pu le croire sourd, muet et aveugle.  S’il fut étonné de l’apparence de la maison devant laquelle il venait d’arrêter les magnifiques bais de son maître, maître Josué n’en laissa rien paraître.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Cette demeure qu’habitait Violetta sous l’aile protectrice de tante Pasie était une toute petite maison, à l’aspect délabré, sans galeries, et dont les portes s’ouvraient directement sur la rue, dont elles n’étaient séparées que par un escalier branlant composé de trois marches.  Cette maison, qui n’avait après tout qu’un seul rez-de-chaussée, couronnée d’un toit pointu, contenait quatre chambres, communiquant toutes les unes avec les autres.  En avant, faisant face à la rue, étaient le salon et la chambre de Violetta; en arrière, celle de la tante Pasie et la salle à manger.  Et tout cela était meublé avec une mesquinerie destinée à faire croire à une grande pauvreté.  La tante savait ce qu’elle faisait.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Dans le salon où Pierre venait d’entrer se trouvaient un vieux sofa et quelques chaises en crin noir rangés symétriquement autour d’un mur sur lequel pendaient des lambeaux de tapisserie.  Dans un coin, une toilette, comme dans une chambre à coucher, laissait voir un désordre qui n’avait rien d’élégant:  un peigue, des brosses, du savon, des morceaux de papier s’étalaient dans les tiroirs à demi ouverts, tandis qu’un verre à demi plein de limonade se dressait en face de la glace à côté d’une orange dont le contenu avait été sucé.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Deux petites tables couvertes d’objets de toutes sortes, deux magots en plâtre sur la cheminée, achevaient l’ameublement de ce charmant réduit dont la porte et la fenêtre étaient cachés sous des rideaux d’indienne couleur nankin à guirlandes brunes et auxquels les trous ne manquaient point.  Mais il manquait bien certainement une chose à cet élégant appartement:  c’était la propreté.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Si Pierre éprouva un sentiment de dégoût, il n’en fit rien paraître.  Il prit en s’inclinant le siége que la tante lui présentait et s’assit silencieusement.  La Miette n’était pas prête, mais on entendait son pas dans la chambre voisine et sa voix qui, en cet instant, répétait le refrain d’une romance à la mode:<center><p>

“Belle Aglaé, rappelez-vous sans cesse<br>

Que les amants valent moin qu’un ami.”</center><p>


&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Elle entra tout à coup dans le salon en courant comme une sorte d’ouragan et vint présenter ses deux mains à Pierre.  Sur son jeune et frais visage on n’apercevait certainement aucun indice de l’orgie de la veille.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Miette était en costume de visite, et certes ce riche costume formait un étrange contraste avec la pauvreté de l’appartement.  Une robe de velours vert (le vert était la couleur favorite de Mlle Violetta) dessinait gracieusement tous les contours voluptueux de ce corps d’enfant.  Le bas de la robe, le haut du corsage très monté, les manches serrées au poignet, même les petites bottines de satin vert, étaient tous garnis de magnifiques fourrures noires, et un petit bonnet, une sorte de toque, au long gland d’or, en fourrure noire, couvrait la tête blonde de la jeune fille et ajoutait à son air mutin.  Pour cette fois, notre petite Miette avait renoncé à l’habitude de porter ses magnifiques cheveux d’or tout ballants sur ses épaules:  elle les avait simplement brossés en arrière et en avait formé une énorme torsade aussi grosse pour le moins que le bras de Pierre.  Cette torsade descendait jusqu’aux talons de l’enfant et le ruban de satin vert et or qui l’attachait balayait le plancher.  Ses jolies petites mains, nues la veille, étaient ce soir gantées de blanc et Violetta portait sur son bras gauche le cachemire que Pierre lui avait donné.  J’oubliais de dire qu’un fort parfum de violettes s’échappait des vêtements et des cheveux de la petite quarteronne.  Ce parfum était celui qu’avait adopté Violetta, je dirai pourqoui tout à l’heure.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre la contempla un moment en silence et une violente rougeur lui monta au front.  Il éprouvait le même malaise que la veille il avait éprouvé à la vue de Violetta.  Son coeur battait à lui briser la poitrine, ses yeux se couvraient d’un voile et il se sentait trembler.  Quelque chose qui ressemblait à l’effet de l’ivresse s’emparait de toutes ses facultés et lui montait au cerveau.  Le besoin de la possession se faisait sentir plus terrible et il pouvait à peine retenir l’élan qui l’entraînait vers cette enfant avec le désir de la broyer entre ses bras et de l’emporter dans quelque retraite où il pourrait tout à son aise la dévorer de baisers et de caresses.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Elle le regardait…et vrai, en observant ce sourire malin qui se dessinait sur sa lèvre rouge on eut cru que Violetta devinait tout ce qu’éprouvait Pierre; du reste, nous le savons, elle n’en était pas à son coup d’essai.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Elle lui posa une main sur l’épaule; il frissonna au contact de cette petite main et, la prenant entre les siennes:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mademoiselle, dit-il en se levant, j’ai cru…  j’ai pensé que vous aimeriez ce bouquet…


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oh! s’écria-t-elle, j’adore les fleurs! et je vous remercie mille fois!  Oh! les beaux camélias! ils doivent avoir coûté une fortune…  Et ces jolies violettes!  On dirait que vous avez deviné que la violette est ma fleur favorite; c’est ma toquaille, comme dit tante Pasie.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Maintenant deux mots sur cette soi-disant prédilection de Mlle Miette.  Elle n’avait pas le plus petit goût pour les fleurs, on n’en voyait jamais dans sa chambre… et, quant à l’odeur de violettes qu’elle prétendait préférer, c’était encore une affectation.  Du fond du coeur, elle préférait le patchouli, dont le parfum est plus fort et se fait sentir de plus loin, et elle ne cachait pas cette préférence dans ses tête-à-tête avec tante Pasie.  Mais Violetta étiat jalouse et, s’étant aperçue combien le sentiment était admiré chez quelques-unes de ses compagnes, elle ne voulut point rester en arrière.  Elle avait observé la prédilection de la belle Dahlia pour la fleur dont elle portait le nom et c’étiat assez pour que Violetta adoptât le parfum de la violette et eût toujours le soin de mêler à sa toilette quelques-unes des petites fleurs bleues.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Tournant et retournant le bouquet entre ses doigts, elle s’écria tout à coup:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oh! le joli porte-bouquet! quelle charmante surprise!  Oh! que je voux aime! que je vous aime!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Miette, dit doucement Pierre, ne me donnerez-vous rien en échange?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mais certainement…  cela vaut bien un baiser.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et, comme elle l’avait fait la veille, elle s’éleva sur la pointe de ses pieds et présenta ses lèvres à son adorateur.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Oh! ce baiser! il brûla Pierre comme autrefois la robe de Nessus brûla, dit-on, Hercule.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  D’une main tremblante d’émotion, il dégraffa le bracelet que Violetta croyait être une partie du porte-bouquet, puis il y appela son attention.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ce sont des diamants, dit-il.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Elle prit le bijou, le rapprocha de ses yeux, le tourna, le retourna, l’examina attentivement.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Vous dites que ce sont des diamants!…  dit-elle, de vrais diamants?…là, vrai?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mais certainement, mademoiselle.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Et combien avez-vous payé ce brimborion?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Cinq cents piastres, répondit-il, un peu surpris de ces questions et ne comprenant point où elle en voulait venir.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Tout en l’écoutant, elle rattachait le bracelet au bout du porte-bouquet.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  La dévorant du regard, Pierre cherchait à comprendre ce qu’elle faisait.  Est-ce que, par hasard, ce bracelet ne serait pas de son goût?  Il le lui demanda.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Au contraire, répondit-elle, je le trouve charmant, merveilleux, du meilleur goût, mais…


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et elle éclata de rire.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mais, répondit-elle, quelle a été votre idée en me présentant un bracelet?  Suis-je donc manchote?  Mon cher monsieur, je comptais d’abord vous donner cinq baisers en paiement, un pour chaque centaine; mais après mûre réflexion, je me décide à ne vous donner rien, absolument rien, jusqu’à ce que vous m’ayez porté le frère jumeau de ce bracelet; un pour chaque bras, vous comprenez?  Et celui-ci restera là, agraffé au porte-bouquet jusqu’à l’arrivée de son compagnon.  C’est entendu, n’est-ce pas? vous m’avez bien compris?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il ne l’avait que trop bien comprise et il commençait aussi à comprendre qu’avec les goûts de Mlle Violetta sa fortune était en grand danger.  Mais, après tout:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Je suis riche, se dit-il, et quelques milliers de piastres de plus ou moins ne me ruineront pas.  Et Miette est si jolie!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Disons, avant d’aller plus loin, que le lendemain même, Violetta était en possession du second bracelet.<p>

CHAPITRE VIII.

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Lorsqu’à huit heures et un quart Pierre et sa compagne firent leur entrée au numéro 65 de la rue Royale, ils trouvèrent Alfred D….. et Octavia seuls au salon.  Pierre Saulvé avait beaucoup entendu parler du luxe et de l’élégance des quarteronnes de la Nouvelle-Orléans et si le salon de la tante Aspasie ne lui avait rien montré de ce genre, en revanche, il fut saisi d’étonnement à la vue de la richesse et du bon goût déployés sous ses yeux.

<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Cette maison que le jeune avocat avait donnée à sa maîtresse n’était pas très grande, mais rien n’y manquait au confort de ses habitants.  Elle avait été bâtie sur le plan des maisons d’aujourd’hui, ce qui, à cette epoque, était une grande nouveauté.  Elle avait deux étages et était traversée de tout sa longueur, sur le côté droit seulement, par un corridor, au milieu duquel s’élevait un grand escalier couvert d’un tapis rouge retenu à chaque marche par une baguette dorée.  Au bas de la rampe, un ange en marbre blanc, tenant entre ses mains un globe d’albâtre, semblait prêt à s’envoler.  Les rayons de lumière qui s’échappaient du globe éclairaient tout l’escalier, tandis qu’un lustre, suspendu au milieu du corridor, enveloppait tout ce corridor de ses rayons brillants.  A gauche, en entrant, était le salon derrière lequel se trouvait la salle à manger.  Ces deux pièces étaient séparées l’une de l’autre par de larges portes à coulisses qui, lorsqu’elles était ouvertes, transformaient les deux pièces en un immense appartement.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  L’escalier conduisait le visiteur au second étage, éclairé comme le premier par les rayons d’un lustre.  Au-dessus du salon, faisant face à la rue, était la chambre d’Octavia; en arrière, une autre chambre qui devait devenir plus tard celle de Mary.  Comme l’escalier s’arrêtait au premier étage, le corridor du second s’étendait sans obstacle de toute la largeur de la maison.  Mais l’architecte qui avait bâti cette maison avait tiré parti de l’espace vide du corridor et avait construit à ses deux extrémités une charmante petite chambre:  en face de la rue, à côté de la chambre d’Octavia, était son cabinet de toilette; à l’autre bout, vis-à-vis de l’escalier, était le fameux boudoir rouge.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Une aile, renfermant, au rez-de-chaussée, la cuisine, la chambre à laver et la cave aux provisions, en haut, les chambres des domestiques, partait de la gauche de la maison et s’étendait dans une large cour pleine de fleurs, sur le derrière de laquelle était l’écurie.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Cette description vraie était nécessaire pour nous faire connaître la demeure d’Octavia la quarteronne.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Quoique l’ameublement du salon fût un peu voyant, il ne manquait certainement pas d’élégance.  Le rouge y dominait, mais, que voulez-vous? c’était la couleur favorite d’Octavia.  De longs rideaux de damas rouge (on ne connaissait point les stores à cette époque) à grands bouquets d’un jaune d’or et recouverts de dentelles cachaient les fenêtres.  Les sofas, les tête-à-tête, les chaises, même les tabourets, étaient tous recouverts de ce damas couleur de feu.  Sur la cheminée de marbre blanc, on voyait la garniture à la mode:  une pendule dorée et deux hauts pots à fleurs, recouverts d’un globe de verre.  Un bon feu brillait dans cette cheminée.  Un tapis à gros bouquets rouges, sur un fond gris, de longs miroirs des tables, des consoles, des guéridons, des étagères (un peu trop de choses, peut-être), mille et un petits riens charmants, éclairés par les rayons d’un lustre suspendu au milieu de l’appartement, complétaient l’ameublement, tandis qu’un piano sur lequel se voyaient une guitare et plusieurs cahiers de musique, occupait un angle de ce salon.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Debout au milieu de l’appartement, Octavia attendait ses visiteurs.  Elle était habillée d’une robe de cachemire rouge faite absolument comme se font les polonaises d’aujourd’hui, seulement descendant jusqu’aux pieds.  Cette robe serrée dessinait admirablement les contours du buste et de la taille majestueuse de la jeune femme.  Un peu courte en avant, elle s’allongeait en traîne par derrière.  Sur le rouge de cette robe couraient de légères arabesques d’or ressemblant à de véritables hiéroglyphes chinois.  Les manches de cette robe, serrées jusqu’au coude, s’élargissaient tout à coup et descendaient en larges draperies jusqu’au bas de la robe dont le corsage, montant sur les épaules, s’ouvrait en coeur sur la poitrine.  Octavia portait autour du cou une de ces chaînes d’or qu’on appelait un câble à cause de sa grosseur.  Cette chaîne faisait plusieurs tours autour du cou de la quarteronne et laissait paraître sur l’espace découvert du coeur de la robe une large étoile en diamants.  Aux oreilles elle n’avait que deux larges anneaux d’or, tandis que ses cheveux noirs étaient retenus par un peigne d’or très haut, ressemblant à une couronne ducale.  Autour de ses poignets on admirait deux bracelets d’or émaillé, représentant deux serpents qui se battaient.  Les têtes relevées de ces affreux reptiles, leurs petites langues rouges et pointues, leurs yeux verts leur donnaient une apparence de vie qui effrayait malgré soi.  A voir Octavia dans ce costume fantastique, en la voyant si grande, si belle, si majestueuse, on ne pouvait s’empêcher de la comparer à une druidesse, à une pytonisse d’autrefois.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Elle vint avec Alfred au-devant des visiteurs, elle embrassa Miette et tendit la main à Pierre.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Merci d’être venu, monsieur! dit-elle.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Huit fauteuils étaient rangés en cercle autour de la cheminée.  Octavia en désigna deux à ses hôtes et s’assit à l’un des coins, ayant Alfred à sa droite.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre avait pris place à l’autre coin, mais Miette, au lieu de s’asseoir près de lui, comme il l’espérait, se mit à courir dans la chambre, touchant à tout, dérangeant, examinant tout, et enfin, s’arrêtant devant le piano ouvert, elle fit courir les doigts de sa main droite sur les notes de l’instrument.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Etes-vous musicienne, Mlle Violetta? demanda Pierre.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Moi! s’écria-t-elle, oh! la bonne farce!…  mais je ne sais pas même lire!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  On eût dit que le petit mauvais sujet s’enorgueillissait de son ignorance.  Toute fière de la sottise qu’elle venait de jeter au vent, Miette fit une pirouette qui la mit en face d’Octavia.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Tavia, dit-elle, en employant avec sa compagne le parler créole ou plutôt le parler des nègres, Tavia, qui moune a pé vini ici à soir?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Tu verras, répondit la quarteronne avec un peu d’impatience.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Quant à Alfred, disons tout de suite que Mlle Miette était sa bête noire.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Tavia, répéta la petite fille, dismouin, est-ce qué Percy a pé vini?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oui, répondit Octavia.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oh! mo content! si tant! si tant! s’écria Violetta en frappant ses deux mains l’une contre l’autre.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  A ce nom de Percy, Pierre avait relevé la tête et, pour la première fois, le serpent de la jalousie le mordait au coeur.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Eh, reprit Alfred, nous attendons aussi Mlle Angélina.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  La Miette jeta son rire frais aux échos de la salle.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —M’en fiche bin! s’écria-t-elle.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Tout à fait poétique! reprit Alfred.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  L’oeil noir de La Miette s’enflamma de colère; rejetant sa petite taille en arrière, elle se planta toute droite devant son antagoniste.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Couté bien, juge Alfred D…….. cria-t-elle, si jordi Gina gaignin Percy, c’est juste passe qué mo té pas oulé li…


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Très bien dit! continua Alfred avec son calme habituel, mais pour quoi n’en avez-vous pas voulu?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Passe qué… répondit-elle, pas se qué so maman quimbo li trop serré.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Nous donnerons plus tard l’explication de toutes ces paroles.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pour changer la conversation qui commençait à tourner au désagréable, Octavia prit le bouquet que Violetta avait jeté sur un meuble et se mit à l’examiner.  Elle découvrit le bracelet.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Quel beau bracelet! s’écria-t-elle en le dégraffant pour mieux l’examiner.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Laissé-li là! pas touché li! laissé-li là, mo dis! criait la petite peste (comme l’appelait Alfred); li en pénitence.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Que veux-tu dire? demanda Octavia.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Avant que La Miette eût eu le temps de répondre, Pierre, qui trouvait adorables toutes les sottises de l’enfant, Pierre se leva:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —C’est moi qui ai présenté ce bijou à Mlle Violetta, dit-il, et, dans mon ignorance des usages féminins, je n’en ai offert qu’un.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mais, s’écria Octavia, un bracelet comme celui-ci se porte seul, au bras gauche, c’est du meilleur goût.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Eh ben! c’est pas mo quenne goût! s’écria Violetta en frappant du pied et en continuant à se servir de cet affreux jargon qui exaspérait Alfred D…..; mo gaignin dé bras et mo oulé dé bracelets…  Alla tout!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Petite Miette, dit Octavia à demi-voix, tu vas trop vite, prends garde à toi!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Quelle impudence! avait dit Alfred entre ses dents.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mademoiselle a raison, dit Pierre, et demain je lui porterai le frère jumeau de ce bracelet.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  En entendant ces paroles, La Miette s’élança d’un bond sur les genoux de Pierre et, lui prenant la barbe à pleines mains, le regardant dans les yeux:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Je t’aime! mon gros Pierre! dit-elle; tu es bon et généreux!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Profitant du moment où Saulvé s’amusait à caresser Violetta, Octavia se pencha vers Alfred:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Sais-tu, lui dit-elle à demi-voix, que, pas plus tard qu’hier, j’ai marchandé ces bracelets chez Rache?  Il m’en a demandé cinq cents piastres.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Le juge haussa les épaules.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Pierre Saulvé est assez riche pour se permettre quelques folies, dit-il; mais du train que se permet Mlle Miette, il est plus que probable qu’avant deux ans il ne lui restera pas une miette de ses millions.

CHAPITRE XI.


&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  En cet instant la porte du corridor s’ouvrit et un bruyant éclat de rire annonça l’arrivée de nouveaux visiteurs.  Violetta reconnut ce rire et d’un bond elle s’élança des genoux de Pierre dans le corridor.  Sans même regarder Gina qui se débarrassait de son manteau, elle accosta le jeune compagnon de la quarteronne et, debout devant lui, ses deux mains appuyées aux épaules du jeune homme, elle l’enveloppa d’un regard rayonnant de plaisir.  


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Que je suis donc contente de te voir, Percy! dit-elle; ça commençait à devenir embêtant!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Et moi aussi, ma Miette, je suis content, répondit le jeune garçon en prenant entre ses mains la tête mutine de sa compagne et en cueillant, sans cérémonie, une demi-douzaine de baisers sur la petite bouche qu’on lui tendait.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Ah! ami lecteur, je vous en ai prévenu:  c’était un étrange monde que celui des quarteronnes d’autrefois.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Si Pierre avait pu voir ce qui se passait dans le corridor, il aurait bien certainement fait connaissance avec la jalousie, et s’il n’avait pas étranglé maître Percy ce n’eut pas été faute d’envie.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Quant à Gina, après avoir suspendu son manteau au porte-chapeau, après s’être examinée un instant au miroir qui surmontait ce porte-chapeau, elle était entrée au salon, laissant les deux enfants seuls dans le corridor.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Gina avait bien autre chose à faire que de s’amuser à être jalouse de La Miette qu’elle méprisait souverainement.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  De ces quatre femmes dont je vais raconter l’histoire au lecteur, et que j’ai choisies parmi des centaines d’autres à cause de la différence de leur type, Angélina, ou plutôt Gina, comme on l’appelait d’habitude, était bien certainement la moins jolie, et on se demandait, en la voyant pour la première fois, ce qui dans cette femme avait pu séduire Percy Castel, un adolescent de dix-huit ans, et, disait la critique, pour le moins de deux ans plus jeune que sa maîtresse.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Gina était brune, plus brune même qu’Octavia, et cependant une bien faible dose de sang noir coulait dans ses veines.  Sa grand’mère était quarteronne; sa mère, fille d’un blanc, avait épousé dans l’église, sinon devant la loi, un jeune Sicilien; et c’était de son père que Gina tenait son teint brun et ses yeux noirs et veloutés.  Malgré tout, au premier coup d’oeil, on reconnaissait la quarteronne; elle était grande et svelte et, comme je l’ai dit, aucun indice de beauté ne se montrait à la première vue.  Mais, au bout d’un instant, la grâce de ses mouvements, de sa marche surtout, son parler charmant, une distinction instinctive attiraient l’attention et alors on ne pouvait s’empêcher d’admirer ses beaux cheveux, ses dents blanches et ses yeux si expressifs dont le long regard, imprégné de volupté, portait le trouble jusqu’au fond du coeur.  Oui, Gina la quarteronne avait en elle tout ce qui constitue le véritable type de sa race.  Un grand contraste se faisait remarquer entre elle et son entreteneur.  Percy Castel avait dix-huit ans à peine, lorsque sa maîtresse avait depuis plusieurs mois achevé sa vingtième année.  Il était petit et délicat, aussi blond que Gina était brune.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Ce qui avait attiré ces deux êtres si dissemblables l’un vers l’autre, vous l’apprendrez plus tard, ami lecteur.  C’est l’histoire de Violetta la quarteronne que je vous dis aujourd’hui, encore quelques jours et je vous raconterai celle de Gina la quarteronne.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Je l’ai dit, Percy était petit et blond et, en le regardant attentivement, on découvrait en lui les indices de la consomption, de cette maladie qui, depuis sa naissance, l’avait rendu l’objet des soins les plus tendres et les plus continuels de la plus dévouée des mères.  Son père et plusieurs de ses parents étaient morts de la consomption, et la pauvre veuve, en pressant son fils et sa fille sur son sein, se disait en tremblant que, probablement, elle les verrait mourir du mal qui les avait rendus orphelins.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Les médecins consultés avaient conseillé le climat de l’Italie et Mme Castel, pendant huit années, avait habité une charmante villa, située aux portes de Naples.  Mais, lorsque Percy eut atteint sa dix-septième année et Alice sa quinzième, la tendre mère, en les voyant tous deux si bien portants en apparence, crut le danger disparu et les ramena à la Louisiane, où de graves intérêts la rappelaient.  Mme Castel était très riche et ne refusait rien à ses enfants.  A la demande de Percy lui-même, elle lui accordait une pension de cinq cents piastres par mois.  Le jeune homme prétendait aimer à la folie les chevaux de course, les régates, que sais-je? et sa mère le croyait aveuglement.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Certes, ces cinq cents piastres n’auraient rien été pour Octavia et La Miette, mais Percy, sous un prétexte ou un autre, savait se faire faire de temps en temps un cadeau de quelques centaines de piastres par sa mère, et de plus la bourse d’Alice lui était toujours ouverte.  Ensuite Gina et lui savaient bien qu’en cas de nécessité il y avait les usuriers juifs qui, bien certainement, avanceraient au jeune homme toutes les sommes dont il aurait besoin.  Ils savaient de plus que, dans trois ans, il entrerait en possession d’une fortune de plus d’un million de piastres.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais, jusqu’à présent, aucun emprunt n’avait été fait et le jeune couple paraissait fort satisfait de sa position.  Cette modique pension de cinq cents piastres n’avait pas permis à Percy d’offrir une maison à sa maîtresse, mais il lui en avait loué une, toute petite et d’une élégance excessive, une vraie bonbonnière, disait Gina.  Un nid d’oiseaux, répétait Percy.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Gina n’avait pas de voiture, mais disait en riant qu’elle avait l’habitude d’aller à pied; et si Percy ne donnait pas à sa maîtresse des bracelets de cinq cents piastres elle ne manquait pas de bijoux, et s’elle s’habillait avec simplicité, si elle faisait ses robes elle-même, elle était toujours vêtue dans le dernier goût et avec une élégance charmante.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Ce soir où nous la rencontrons pour la première fois, sa robe de soie noire à longue pointe, à trois hauts volants garnis de dentelles noires, lui allait à ravir.  Un tout petit col de tulle, fermé d’un noeud rouge, ornait le haut du corsage, tandis que ses mains sans gants se cachaient sous un flot de dentelles.  Les seuls bijoux que portaient la jeune quarteronne étaient des boucles d’oreilles en corail et un large anneau d’or à la main gauche.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Pour imiter un anneau de mariage, disait La Miette avec mépris.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais La Miette se trompait.  C’était bien réellement un anneau de mariage que portait Gina:  c’était l’anneau de sa mère.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Dans les beaux cheveux de la jeune fille, peignés fort bas sur le cou, s’épanouissait un magnifique camélia rouge, provenant, non du magasin de Mme Hubert, mais de la serre de Mme Castel.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Gina ne possédait pas un seul diamant, mais son amant lui avait dit:  Attends! et notre petite quarteronne s’était soumise sans murmurer, elle avait la vertu de se soumettre à la nécessité et d’attendre patiemment.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Enfin malgré ce que La Miette et Octavia appelaient leur pauvreté, Percy et Gina paraissaient parfaitement heureux et pleins de confiance en l’avenir qui leur promettait le luxe et la richesse dont, pour le moment, ils étaient privés.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Percy Castel ne pouvait guère passer pour un beau garçon:  il était trop pâle, trop chétif, trop maigre; mais son oeil bleu pétillait d’esprit et de gaîté; il avait toujours aux lèvres une aimable repartie, le petit mot pour rire; il était le boute-entrain de toutes les parties et aucun amusement n’était complet sans lui.  Tout le monde en raffolait, surtout Mlle Miette qui, si elle n’aimait pas le jeune homme d’amour, voyait en lui le gai compagnon de toutes ses folies.  De plus, leur âge les rapprochait et lorsqu’ils étaient en

<p>
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CHAPTIRE X.

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Retournons maintenant au corridor de la maison d’Ocatvia où nous avons laissé Percy et Violetta seuls, si nous nous en souvenons.  J’ignore ce qu’ils se dirent pendant leur court tête-à-tête, mais ce que je sais, c’est qu’ils entrèrent ensemble au salon, la main dans la main, en balançant leurs bras comme ils l’eussent fait d’une escarpolette.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Octavia avait présenté M. Castel et Mlle Angélina à M. Saulvé, qui avait salué gravement.  A la première vue, Pierre avait pris le pauvre Percy en grippe.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit fauteuils, avait dit Violetta; c’est donc encore deux visiteurs!  Qui ça peut être? allons, sois gentille, petite Tavia!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et elle lui mettait les bras autour du cou.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Sois gentille et dis-moi leurs noms:  allons, qui sont-ils Tavia? de gaies créatures comme Percy et moi, ou de vieux rabougris, des bougoubous comme ton juge et mon Pierre?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre rit de ce qu’il appelait une charmante saillie, mais Alfred D……fronça le sourcil.  Décidément Mlle Miette lui donnait terriblement sur les nerfs.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Au moment où Octavia allait répondre à Violetta, on entendit le bruit d’une voiture qui s’arrêtait à la porte.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —C’est Valery Alston et Dahlia, dit Octavia.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  La Miette fit une petite moue dédaigneuse.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Je n’aime pas ces gens-là, dit-elle.  Lui encore, passe…mais elle! quels airs elle se donne! mais, ça n’est pas étonnant:  ça va à confesse…  Du diable si je sais ce qu’elle vient faire ici?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Apprendre à vivre, répondit Percy.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  En cet instant, Dahlia la quarteronne entra, appuyée au bras de son amant Valery Alston.  Ce type de quarteronne que je vais présenter au lecteur, tout hors de place, tout invraisemblable qu’il puisse paraître, tout différent qu’il soit des autres, est cependant strictement historique.  Il y a encore bien des personnes à la Nouvelle- Orléans qui se souviennent d’avoir vu Dahlia, et celles-là vous diront:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —C’était un ange déchu, c’est vrai! mais c’était un ange!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Lorsque vous lirez l’histoire de Dahlia la quarteronne, vous y verrez les premières années de la jeune orpheline, son enfance si triste, sa jeunesse passée entre les murs d’un couvent, dans l’ignorance complète de ce qu’elle était…ses illusions de jeune fille…ensuite le réveil terrible qui avait suivi ses rêves, son désespoir et enfin la fatalité ou plutôt la destinée qui la conduisit dans les bras de Val Alston.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  De ces quatre femmes dont j’ai promis de raconter l’histoire, Dahlia est ma préférée; laissez-moi donc vous la montrer comme je la revois au travers du prisme de mes souvenirs.  Elle était grande, élancée et douée au suprême degré de cette grâce de mouvements qui a su rendre les quarteronnes célèbres.  Son teint avait la blancheur et le rosé de celui de La Miette; sa bouche fraîche et charmante, aux petites dents perlées, souriait rarement, mais quelle douce expression avait ce rare sourire!  Ses cheveux, un peu ondés, étaient d’un châtain-clair qui se revêtait quelquefois d’un prisme doré.  Et ses yeux! ces grands yeux gris où Dieu avait enfermé l’âme de cette adorable créature disaient tous les trésors d’intelligence, d’amour et de bonté angélique renfermés dans cette âme de jeune fille!  Une expression de tristesse s’y lisait souvent.  Pauvre enfant! elle avait rêvé une autre existence.  Pendant bien des années, elle avait ignoré ce qu’elle était en réalité, et, je l’ai dit, son réveil avait été affreux.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Dahlia s’habillait toujours avec élégance, mais avec la plus grande simplicité.  Les couleurs voyantes, les bijoux somptueux l’effrayaient, et, malgré sa modestie, elle savait bien qu’il fallait peu de chose pour rehausser son incomparable beauté.  Elle aimait Val de toute la force de son âme et c’était pour lui seul qu’elle voulait être belle.  Un sourire de lui était plus précieux que toutes les louanges du monde entier.  Il était tout pour elle, son Dieu, son univers.  Elle lui avait sacrifié sa vie, sa religion, ses rêves de jeune fille et, en le suivant dans ce demi-monde où il l’entraînait malgré elle, elle lui sacrifiait encore ses répulsions, sa pudeur et les chastes instincts de son âme.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Elle entra au bras de son amant avec une certaine timidité qui donnait un nouveau charme à sa douce physionomie.  Dahlia était habillée d’une robe de soie d’un bleu foncé qui lui allait à ravir quoique n’affichant en rien le collant de celles de ses compagnes.  Les fourrures faisaient fureur à cette époque et la robe de la jeune fille était garnie d’hermine dont la blancheur formait un charmant contraste avec le bleu foncé de la soie.  Les seuls bijoux que portait Dahlia étaient un gros solitaire aux oreilles, et au doigt, sous son gant de peau blanche, une bague garnie de diamants que Val lui avait donnée ce jour même en échange d’une heureuse nouvelle dont elle lui avait fait part.  Ses beaux cheveux étaient couverts d’une petite capote de satin blanc garnie sur le côté d’une branche de dahlias blancs.  Dans sa petite main gantée scrupuleusement, la jeune fille tenait un bouquet des mêmes fleurs, seulement celles-ci étaient naturelles.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Maintenant quelques mots seulement à propos de Valery Alston, l’amant de Dahlia la quarteronne.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Valery avait beaucoup des manières et de l’air distingué du juge D…….  Comme lui, ses manières comme ses actions s’imprégnaient d’un calme et d’une dignité vraiment remarquables dans un homme aussi jeune.  Il n’étaient pas pourtant dépourvu de gaîté et savait dans l’occasion s’amuser tout autant que ses compagnons.  Mais Val aimait la bonne compagnie, et, en opposition à Pierre Saulvé, avait horreur de la vulgarité et des manières de bas étage.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Grand Dieu! mais alors, que venait-il donc faire ici?  Il y venait peut-être poussé par la curiosité, et ensuite le juge D……. l’avait invité et le jeune avocat avait des obligations au juge.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Valery était très brun; ses cheveux et ses yeux noirs, ses dents blanches, sa petite moustache brune et surtout l’intelligence de son regard faisaient de lui un fort joli garçon.  Il est inutile de dire qu’il aimait Dahlia avec toute l’ardeur d’un premier amour, autant qu’il en était aimé.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Ocatvia s’était avancée au-devant des derniers arrivés et les présenta à ceux qui les avaient précédés dans la salle.  Dahlia éprouvait toujours un grand embarras lorsqu’elle se trouvait en présence d’étrangers et elle comprenait d’instinct qu’elle n’était pas à sa place au milieu de ces femmes qui semblaient la mesurer de leurs regards insolents.  Gina, en entrant, avait donné une poignée de mains à l’américaine à Alfred et à Pierre et avait embrassé Octavia et Violetta.  Il n’en fut point de même de Dahlia:  elle n’embrassa personne, ne présenta la main à personne, se contentant seulement de saluer la compagnie.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Quelle pécore! remarqua Gina à demi-voix.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ça se croit sortie de la cuisse de Jupiter parce que ça été au couvent et que ça sait lire! dit Miette en attachant son regard insolent sur la jeune fille que ce regard fit rougir malgré elle.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Au lieu de prendre place dans le fauteuil que lui présentait Octavia, Dahlia, sous le prétexte que le feu l’incommodait, alla s’asseoir sur l’un des sofas, à côté de la porte.  Et là, elle se rapprocha bien près de Valery, qui l’y avait suivie comme pour se mettre sous sa protection et oubliait sa main dans la sienne.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Sur l’autre sofa, Violetta et Percy s’étaient installés, tenant sur leurs genoux un grand cahier de caricatures, fort indécentes du reste, qui, à les entendre rire, semblaient seur causer un grand amusement.  Pierre, toujours au coin de la cheminée, causait politique avec Alfred, mais ses yeux ne quittaient pas La Miette, tandis que Gina parcourait de l’oeil une brochure qu’elle avait trouvée sur la piano; sa lecture semblait absorber toute son attention, mais, comme celui de Pierre, son regard se tournait souvent vers le sofa où étaient assis les deux enfants.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Afin de faire les honneurs de chez elle, Octavia vint s’asseoir sur une chaise près de Dahlia et, après avoir échangé quelques paroles avec la jeune fille, elle lui prit des mains son beau bouquet et le regarda un moment en souriant:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Toujours des dahlias! dit-elle.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oui, toujours des dahlias! répondit la jeune quarteronne; c’est la première fleur que j’aie connue…et de plus, ajourta-t-elle en souriant, vous le savez, c’est ma marraine.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —C’est une vilaine fleur, dit Gina en se mêlant à la conversation; elle n’a pas d’odeur.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oh! oui qu’elle en a! cria Mlle Miette de son coin; elle pue.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oh! non! dit Dahlia en caressant doucement les belles fleurs de son bouquet.  Je veux bien avouer que comme le camélia elle n’a pas de parfum… mais voyez sa blancheur de neige, son beau velouté…  Oh! oui! je les aime, mes beaux dahlias! il me semble qu’ils vivent et qu’ils m’aiment!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et par un mouvement plein de grâce et de sensibilité, elle porta son bouquet à ses lèvres et y déposa un baiser.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Miette, en voyant le mouvement de la jeune fille, éclata d’un rire si moqueur, si insolent que les larmes en vinrent aux yeux de la pauvre Dahlia, qui se rapprocha davantage de son amant.  Celui-ci, les sourcils froncés, allait probablement rappeler Mlle Miette à l’ordre par quelques paroles piquantes, quand Octavia, qui souffrait réellement des incartades de la petite peste, tira sa montre et la regardant s’écria:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Il n’est pas encore neuf heures et nous ne souperons pas avant minuit.  Il faut faire quelque chose pour passer le temps jusque-là.  Voilà des cartes, un damier, un échiquier sur cette table; le piano est ouvert, la guitare tout accordée.  Décidez ce que vous préférez.  Que proposes-tu, Gina?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Moi! s’écria la jeune quarteronne en se levant et en laissant tomber la brochure sur le tapis; de la musique, bien certainement.  Qu’en dis-tu, Percy?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Au mot de musique, le compagnon de La Miette s’était levé et, s’avançant vers le piano, y plaça un morceau de musique qu’il venait de choisir parmi les feuilles qui s’y trouvaient.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —J’ai porté ma flûte, dit-il, mais qui m’accompagnera?  

<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et tout en parlant, maître Percy tirait sa flûte de la poche de sa lévite noire et en emboîtait les différentes pièces.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Etes-vous musicienne, madame? demanda Pierre à Octavia.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Tout le monde disait madame à Octavia, il semblait impossible de l’appeler mademoiselle.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Moi! répondit-elle, oh! mon Dieu, non!  Mais j’aime la musique et j’ai acheté ce piano pour entendre quelquefois mes amis.  Gina est musicienne, d’oreille par exemple; elle a une jolie voix et pince de la guitare à faire plaisir.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Qui m’accompagne? répéta Percy, en essayant sa flûte.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Octavia continua, s’adressant toujours à Pierre:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —La seule de nous qui joue du piano est Dahlia; elle a eu de bonnes leçons au couvent et on la dit excellente musicienne.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Au couvent! répéta Saulvé avec etonnement.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Cela vous étonne, n’est-ce pas? mais ce n’est pas à la Nouvelle-Orléans que Dahlia a été au couvent, on n’y reçoit pas les personnes de couleur.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Ocatvia fit cette remarque avec un sourire méprisant.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —C’est à Baltimore, au grand couvent des Soeurs de la Charité, que Dahlia a reçu son éducation.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Et vous dites qu’elle est musicienne?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ecoutez!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  En effet, vaincue par les prières de Percy, Dahlia s’était laissée conduire au piano et, en ôtant ses gants, exposa, pour la première fois, le gros diamant qu’elle avait au doigt.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mlle Miette, en voyant la bague, fit de la lèvre une petite moue méprisante en disant:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Si c’est pas trop chiche! gardez, vous antes…jiste in bague!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Bien certainement Dahlia n’aurait jamais eu l’idée de disputer le prix des bagues à notre petite princesse.  Pour mieux faire admirer son baguier, elle avait mis des bagues par deux et par trois à tous ses doigts et comme preuve de son goût les avait mises par-dessus ses gants.  A l’index de la main droite, un gros diamant et des perles; à l’annulaire, des émeraudes et des rubis; au petit doigt, un saphir entouré de diamants, et une énorme cornaline au-dessous d’un camée au doigt du milieu.  Pour surcroît de magnificence, elle avait passé à son pouce le beau solitaire de Pierre.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et comme La Miette nous a dit elle-même qu’elle n’était pas manchote, nous pouvons supposer que la main gauche était tout aussi ornée que la droite et que ces deux petites mains étalaient aux regards pour le moins vingt bagues.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Octavia avait dit vrai:  Dahlia était musicienne de premier ordre, mais sa timidité l’empêcha de rester longtemps au piano et, malgré les supplications de Percy, elle se leva et, prenant la guitare, elle la mit entre les mains de Gina.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —A votre tour! dit-elle.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  La jeune quarteronne accepta l’instrument sans hésiter (il n’y avait chez elle aucune timidité) et se mit à chanter en s’accompagnant.  Gina jouait bien, elle avait une belle voix et aurait été écoutée avec plaisir si peu à peu elle n’s’était oubliée et n’avait fini par entonner des complets qui touchaient de bien près à l’indécence.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pauvre petite Gina! elle était loin d’être indécente pourtant; la pudeur au contraire lui était instinctive; mais dans la société où elle avait toujours vécu, les indécences, les grosses plaisanteries étaient de rigueur, et sans savoir qu’elle faisait mal, elle chantait ce qui devait faire rire son auditoire.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Assise sur les genoux de Pierre Saulvé, La Miette applaudissait en frappant ses mains l’une contre l’autre, en mélant sa voix à celle de la chanteuse et en répétant avec elle le chorus de la Gaudriole ou d’autres chansons semblables.  Pierre, admirateur des grosses plaisanteries, riait et applaudissait de son côté, tandis que le charmant visage de Dahlia s’empourprait d’une rougeur qu’elle cherchait en vain à cacher derrière son bouquet.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Tout à coup, on entendit dans la rue un orgue de Barbarie qui s’amusait à jouer cette danse des nègres d’Afrique si connue à cette époque:  le bamboula.  Les nègres la dansaient à leurs bals qui se donnaient tous les dimanches sur l’une des places publiques; et ce jour-là on pouvait voir bien des blancs se presser autour de la place Congo on d’autres pour voir danser ce fameux bamboula.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  D’un saut, Violetta fut au milieu de l’appartement.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Vite! vite, Percy! s’écria-t-elle, galoppez chercher n’homme-là…pellez-li…fais-li vini ici, mollé danser bamboula!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Dès qu’elle était excitée, notre petite quarteronne ne parlait que l’idiome nègre.  Trouvant que Percy n’allait pas assez vite, selon son impatience, elle frappa du pied en disant:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Est-ce qué to pas tendé mouin, Percy?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Avant qu’elle eût achevé de donner ses ordres, Percy était dehors.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mlle Violetta se donne vraiment des airs de maîtresse qui me déplaisent souverainement, dit Alfred.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et sans s’occuper de plaire ou de déplaire, Miette se retourna vers Pierre et lui demanda s’il avait déjà vu danser le bamboula.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Non, répondit-il.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Eh ben, dit-elle, vous va oir mouin dansé li…et, mo gros Pierre, to vas ri!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais Gina ne riait pas… elle détestait La Miette cordialement et elle savait bien avec qui elle comptait danser le bamboula.

CHAPITRE XI.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Le bamboula est bien certainement la danse la plus voluptueuse et la plus indécente qui soit connue.  Violetta l’avait apprise de sa tante Aspasie qui avait autrefois excellé dans cette danse.  La Miette l’avait enseignée à Percy, afin, dans l’occasion, de se procurer un cavalier.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Percy ne tarda pas à rentrer suivi du musicien ambulant; malgré la mauvaise humeur du juge, les tables, les fauteuils furent poussés dans les coins, on installa le joueur d’orgue près d’une fenêtre, les deux enfants se mirent en place et le bamboula commença.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il faut avoir vu danser cette danse pour s’en faire une idée:  elle a des phases d’une indécence si grossière qu’avant de commençer Percy avertit sa compagne qu’il fallait les mettre de côté; elle fit bien quelques objections, mais ayant rencontré le regard d’Alfred, elle conclut qu’il était plus prudent de céder et que la danse était par elle-même assez immodeste pour effaroucher Dahlia et même Gina.  Je vais essayer de donner une idée de ce bamboula que j’ai vu danser une fois par deux nègres des côtes de Guinée.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Les danseurs commencent doucement par une sorte de balancement ou plutôt de tressaillement de tout leur corps; peu à peu, ils s’animent, se poursuivent, s’atteignent, se saisissent, s’éloignent encore l’un de l’autre; enfin le cavalier atteint sa danseuse et l’enveloppe d’une dernière étreinte, et alors elle se laisse tomber dans ses bras haletante, frémissante, vaincue…  Et tout cela se fait avec une grâce, un passion, une volupté qui font tressaillir le plus calme.  Chaque mouvement du danseur exprime le désir, un désir modéré aux premières passes, mais qui s’accroît de minute en minute et qui finit par atteindre le délire de la passion sans bornes et sans honte, lorsque la danseuse se débat dans ses bras dans une sorte de convulsion qui fait monter la rougeur au front des moins timides.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et lorsque Dahlia détournait son visage, ou plutôt le cachait sur l’épaule de Valery, Pierre, debout, les yeux sortis de la tête, ne perdait pas un mouvement de la petite danseuse.  Si, jusque-là, il avait admiré Violetta, en ce moment son admiration ou plutôt sa fascination pouvait à peine se contenir.  Vraiment, cette enfant était la grâce et la volupté en personne.  Elle avait des poses à rendre fou, à tout faire oublier.  De plus en plus, un désir ardent, terrible, montait aux yeux de Pierre… son regard brillant suivait Miette lorsqu’avec une grâce inimitable elle élevait ses deux bras audessus de sa tête, ou lançait à son cavalier le bout de l’écharpe qu’elle avait contournée autour de son corps.  On eut dit que dans cet instant, avec ses yeux à demi fermés sous le poids de la passion, avec ses lèvres humides et entr’ouvertes, on eut dit qu’elle nageait dans une atmosphère d’amour et de volupté et y entraînait, malgré eux, ceux qui la regardaient.  Percy n’était plus le même, elle l’avait métamorphosé… son teint pâle s’était animé, ses yeux lançaient des éclairs et lorsque ses bras se tendaient vers elle ses lèvres murmuraient:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Viens! viens! mais viens donc!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre, nous le savons, s’était levé et d’un oeil dilaté suivit la danse fantastique de La Miette.  Il semblait avoir entièrement oublié le lieu où il se trouvait.  Son coeur battait si violemment qu’on aurait pu en compter les pulsations; les ongles de ses mains serrées l’une contre l’autre en déchiraient la chair et ses dents semblaient mordre ses lèvres pour retenir le cri d’amour prêt à s’en échapper.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Octavia, debout, appuyée au dos d’un fauteuil, était fort pâle et son oeil ardent ne perdait pas un seul des mouvements des danseurs.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Quant à Gina, on eut dit que, comme Pierre, elle avait oublié où elle était; debout à quelques pas des danseurs, elle marquait la mesure du pied tout en frappant ses deux mains l’une dans l’autre.  Son corps imitait tous les mouvements voluptueux de La Miette et, en plusieurs fois, elle se mêla à la danse.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Le juge D….. et Valery seuls avaient gardé leur sang-froid.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Dieu seul sait quelle eut été la fin de cette scène scandaleuse si la porte donnant dans la salle à manger n’avait glissé dans ses coulisses et qu’un domestique blanc en grand costume noir n’avait crié à haute voix:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Madame est servie.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Malgré tout, quelques minutes s’écoulèrent encore avant qu’on passât dans la salle à manger.  Alfred s’était empressé de payer le joueur d’orgue et de le congédier.  Percy, avec l’aide de sa maîtresse, réparait le désordre de sa toilette, tandis que Mlle Miette, sans rien réparer du tout, courut vers Pierre et lui sauta au cou en lui demandant:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Comment as-tu trouvé ça mon vieux?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pour toute réponse, il la saisit dans ses bras, la serra sur sa poitrine, la couvrant de baisers ardents comme des morsures.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Enfin, le maître et la maîtresse de la maison pénétèrent dans la salle à manger, indiquant à chaque convive la place à prendre autour de la table.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Si Octavia avait témoigné de la surprise au souper de la veille, ce fut au tour de Pierre à montrer la sienne.  Il était loin de s’attendre à trouver un luxe semblable et une semblable élégance chez la jeune quarteronne.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  On me fera peut-être le reproche de n’avoir point parlé des soupers d’Octavia dans son histoire personnelle.  Mon excuse est bien simple.  Lorsque cette histoire était déjà aux mains de l’imprimeur, je rencontrai un vieux monsieur qui avait particulièrement connu la belle Octavia et qui m’assura avoir été un grand ami du juge D…..  Pour mieux me convaincre, il fouilla dans un ancien bureau (une singulière pièce, je vous assure) et, d’un vieux portefeuille, tira une feuille jaunie qu’il me mit entre les mains.  Cette lettre, datée du 15 février 1820, était signée Alfred D……. et était ainsi conçue:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “On me dit, mon cher major, que vous êtes arrivé hier de la campagne:  cela me donne la clef de votre longue absence.  Mais, réparez le temps perdu et venez souper ce soir, sans cérémonie, avec Octavia et moi.







“Alfred D………….”


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Faut-il l’avouer? j’eus une envie démesurée de voler ce papier, mais mon vieil ami, devinant peut-être mon désir, me l’enleva des mains, le remit dans le portefeuille et enferma le tout dans le vieux bureau.  Mais avant de fermer celui-ci, il me fit observer plusieurs liasses de vieux journaux soigneusement empaquetés.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ainsi, me dit-il, il est donc vrai que vous cherchez quelques circonstances de la vie de ces gredines de quarteronnes?  Ah! c’est là, dans ces vieilles gazettes, que vous en trouverez!…  Voyez….


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et il en déroula quelques-unes…1792 jusqu’à 1860! quelle collection! quel trésor! hein?  Mais, chère madame, ne vous gênez pas, venez à moi, et nous chercherons ensemble tout ce que vous voudrez savoir.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Alors, lui dis-je, contez-moi vite tout ce qui s’est passé à ce souper chez Octavia, auquel vous avez assisté.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Il me semble y être encore, dit-il, nous étions huit convives….


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Le major me conta alors dans tous ses détails ce petit souper qui, dans mon opinion devait être semblable à celui aquel Pierre était invité et auquel, excepté Valery et Dahlia, les mêmes convives se trouvaient.  Cette danse du bamboula n’est point une fiction, le major l’a vu danser par Violetta la quarteronne et en me la racontant, il s’animait au point que je ne pouvais m’empêcher de rire de son exaltation.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre apercevait sur une table ovale, recouverte du damas le plus fin, le plus blanc, huit couverts autour desquels se voyaient cinq verres de formes différentes (autour de chaque couvert, bien entendu).  Ni l’argenterie la plus riche, les cristaux, la porcelaine la plus fine, ni les mets les plus rares, les vins les plus exquis ne manquaient à ce petit souper autour duquel trois domestiques blancs glissaient doucement, sans bruit, l’oeil au guet et volant au-devant du moindre désir des convives.  Tout se passa avec la plus grande décence pendant cette première partie du souper, le vin de Champagne n’avait point encore fait son apparition, c’était un des vins du dessert.  A un signe d’Octavia, la seconde nappe et tout ce qui la couvrait fut enlevé dans un clin d’oeil, et les domestiques, toujours silencieux comme des ombres, se mirent à arranger le dessert sur la table.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Et vrai, chère madame, ajouta le vieux major, les gens d’aujourd’hui ne s’entendent plus à servir un dîner dans le style.  Autrefois, regarder seulement une table servie vous donnait l’appétit; mais aujourd’hui, on porte un plat à la fois…pour détruire l’appétit…c’est peut-être par économie.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  La première pièce que les domestiques portèrent et placèrent au milieu de la table était réellement une oeuvre artistique:  c’était un cadeau à sa maîtresse qu’Alfred avait apporté de la Havane:  une statue en marbre blanc représentant un de ces commissionnaires qu’on rencontre à chaque pas dans les rues de la Havane; il portait sur son dos une hotte dorée, sur ses épaules une sorte de balançoire composée de bâtons croisés, et au bout de chaque bâton était suspendue une corbeille en filigrane dorée; il tenait à chaque main une corbeille semblable, mais beaucoup plus grande, et encore une autre de forme différente sur la tête.  Et maintenant, dans la hotte de ce commissionnaire, qui avait bien trois pieds de haut, dans ses corbeilles et même accrochés à ses bâtons, on voyait des fleurs aux couleurs brillantes, des pêches qui avaient coûté cinquante sous la pièce, des ananas, des oranges, des pommes, enfin tous les fruits imaginables et des bonbons comme on n’en voit plus, des bonbons au prix fabuleux, venant de chez Turpin le confiseur à la mode.  Autour de cette pièce admirable, dans des coupes et des vases de cristal aux formes fantastiques, dans des corbeilles et des plats d’argent, posés çà et là sur la table, on voyait des gâteaux, des gelées, des confitures, des crêmes, enfin tout ce qui pouvait satisfaire, même la gourmandise de Mlle Miette.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Le café et les liqueurs (pousse-café) devaient être portés au premier coup de sonnette de madame.  Après avoir arrangé le muscat et les autres vins doux sur la table, après avoir déposé une bouteille de champagne devant chaque convive (il y en avait sur le buffet au moins deux douzaines de plus), les domestiques se retirèrent, évitant de faire le moindre bruit en fermant la porte derrière eux.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et l’orgie commença:  doucement, imperceptiblement d’abord:  mais le champagne se versait à flots et les voix comme les rires s’élevaient graduellement, mais elles s’élevaient et déjà on apercevait une ombre d’inquiétude et de frayeur dans les yeux de Dahlia qui se rapprochait de plus en plus de Valery.  Bientôt Gina, à la demande d’Octavia, commença une chanson des plus obscènes à laquelle les voix réunies de Violetta et de Percy se mêlèrent.  Des cris de plaisir s’échappaient de la poitrine de Pierre qui, le verre à la main, trinquait à la ronde et de sa voix discordante essayait de se mêler au chorus de la chanson de Gina.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  En cet instant, plus pâle qu’une morte, Dahlia se leva et, suivie de Val, alla chercher refuge contre ce tapage, auquel elle était si peu habituée, dans le salon qu’on venait de quitter.  Au milieu des éclats de rire bruyants, des chants qui s’élevaient de plus en plus, personne ne s’était aperçu de la disparition du jeune couple.  D’abord Dahlia avait eu l’intention de rester au salon jusqu’à la fin du souper et d’y attendre les convives, mais, en écoutant malgré elle les chansons obscènes, les paroles indécentes qui s’échappaient des lèvres des trois femmes qu’elle avait accueillies en amies quelques moments auparavant, en entendant le trinquement des verres, les rires libertins des hommes et cette voix d’enfant, la voix de La Miette, qui dominait l’orgie, Dahlia eut peur, et, honteuse, effrayée, elle entraîna Val et sortit en courant de cette maison où elle se promit de ne jamais revenir.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et l’orgie continuait toujours.  Debout, le verre à la main, le visage enflammé, la toilette en désordre, Octavia la quarteronne appelait tous les buveurs au combat et assurait à Pierre que nul ne pouvait la vaincre le verre à la main.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oui! criait-elle d’une voix avinée, essayez et vous tomberez soûl sous la table.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Ce n’était plus une prêtresse, une druidesse, c’était une bacchante enivrée de vin et de volupté.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Assis à côté d’elle, la tête appuyée à sa main gauche, un verre plein à la droite, le juge Alfred D….. était pensif et ne semblait trouver qu’un modique plaisir à la fête qui se donnait chez lui.  Bien certainement, le désenchantement commençait son oeuvre chez le juge.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Gina, quoique instinctivement plus modeste qu’Octavia et Violetta, aimait le vin et ne s’en faisait point faute, mais, tout en buvant elle-même, elle essayait d’arrêter Percy dont elle connaissait le faible tempérament.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Il en aura pour une semaine, s’écria-t-elle, et grand Dieu! que dira sa mère?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais Percy ne l’écoutait point.  D’une voix qui s’affaiblissait de plus en plus, il entonnait toutes sortes de chansons de table et, une bouteille à la main, remplissait son verre aussi vite qu’il le vidait.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais Miette?  qu’avons-nous à dire de Miette?  Ah! c’était bien comme toujours la reine, le boute-en-train de la fête.  Assise sur les genoux de Pierre, son corsage dégraffé, son bonnet de fourrure sur le côté de la tête, un bras autour du cou de son compagnon, de la main droite elle élevait son verre au-dessus de sa tête et le vidait d’un trait après en avoir fait goûter le contenu à Pierre.  Elle mangeait dans la même assiette que lui et du bout de ses doigts lui mettait les morceaux dans la bouche.  Elle l’embrassait, le caressait, l’appelait son gros chéri, mais n’oubliait pas, tout en disant et en faisant ces jolies choses, d’introduire ses doigts dans les poches du marchand et d’en enlever lestement le contenu.  Il fut fort heureux pour Pierre d’avoir, avant de quitter son magasin, enfermé son portefeuille dans son bureau, ne gardant sur lui que cinquante piastres.  De ce montant, il ne lui restait absolument rien après l’orgie.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Vers trois heures du matin, jugeant que la farce avait assez duré, le juge appela ses domestiques auxquels il ordonna de desservir, et apercevant dans le corridor la femme de chambre d’Octavia, il lui donna l’ordre d’amener sa maîtresse:  et Mlle Phélonise, une petite Française aussi rusée que jolie, qui avait vu déjà plus d’un petit souper, fit monter l’escalier à Octavia en la traînant un peu, la déshabilla et la mit au lit.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  En descendant, Phélonise rencontra un des domestiques qui lui demanda comment était madame.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ah! bah! répondit notre soubrette, ça ne sera rien, elle sera prête à recommencer demain soir.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Gina, un peu moins ivre que Percy, qui ne pouvait se tenir debout, accepta sans hésiter la voiture que lui offrit Alfred pour ramener chez elle le pauvre enfant, objet des tendres soins et de la sollicitude d’une mère aussi bonne que dévouée; d’une mère qui savait combien le moindre excès, la monidre fatigue pouvait être funestes à son enfant; d’une mère dont un voile épais couvrait les yeux et qui n’avait pas le moindre soupçon de la conduite de son fils.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Quant à La Miette, Pierre fit ce qu’il avait fait la veille:  il l’enveloppa de son cachemire, la prit dans ses bras comme si elle eût été une enfant de sept ans, l’emporta dans sa voiture et la conduisit au numéro 17 de la rue Dauphine.  Il la remit ivre-morte à la tante Pasie qui la reçut en grommelant.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Acrée tite charogne! s’écria-t-elle, gardez ça li gaignin l’air…  Li va quié so la tête avec so bourrades.  Li soûl comme in grounouille.  Et tout ça c’est vous faute, missié Pierre; in vié n’homme comme vous, vous té dois gaignin honte.  Mais couté mouin bien:  tous tas bêtises la yé pas capables diré longtemps… c’est tout ça mo gagnin pou dit.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et tout en parlant, elle tirait, aidée de Pierre, le corps de sa nièce de la voiture et l’emportait dans la maison.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  A la suite d’une pareille orgie, un autre que Pierre eut été dégouté pour toujours; mais pour lui il n’en fut point ainsi, loin de là.  Il quitta la maison d’Octavia enchanté de sa soirée, se promettant bien de recommencer souvent.  Il se trouvait dans son élément au milieu de cette atmosphère de libertinage et de vulgarité, et plus Violetta se montrait indécente et vulgaire, plus il en était amoureux.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Je n’en voudrais pas pour ma femme, se disait-il; mais quelle adorable maîtresse ferait cette piquante petite créature!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Certes, Pierre, en quittant le numéro 17, ne pouvait songer à retourner aux Magnolias ce soir ou plutôt ce matin-là.  Qu’aurait dit Hermine en le voyant dans cette condition?  Il se fit donc conduire à l’hôtel et ordonna à Josué de ramener la voiture aux Magnolias et de dire à sa maîtresse qu’il avait été forcé de coucher au magasin, vu que l’ouvrage dont il lui avait parlé n’était pas terminé.

CHAPITRE XII.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Avant la fin de la semaine toutes les conditions qui devaient livrer Violetta à Pierre Saulvé étaient terminées.  C’était avec la vieille Aspasie qu’il lui avait fallu traiter et la coquine, maligne comme une vieille guenon, rouée comme une quarteronne de l’époque, avait fait faire les choses en grand, n’oubliant pas de tirer son épingle du jeu.  Elle tint bon, et malgré les prières et les promesses de Pierre elle lui refusa sa nièce jusqu’à ce que toutes les clauses du contrat eussent été remplies.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Me souvenant de la liasse de journaux que m’avait montrée le major, j’eus encore recours à lui et nous feuilletâmes ensemble toutes ces vieilleries et au numéro huit de la <I>Gazette de la Nouvelle-Orlèans</I>, à la date du vingt-et-un février de l’année 1820, nous trouvâmes l’article suivant:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “Générosité princière:—Enfin la sans pareille quarteronne Violetta, surnommée avec raison La Miette à cause de sa gracieuse et mignonne petite taille, vient de se choisir un entreteneur dans la personne de M. P. S., le riche marchand de la rue Royale.  L’acte de mariage (de la main gauche) a été passé par-devant notaire, d’après l’exigence d’une dame de couleur nommé Aspasie et tante de Mlle Violetta.  Un des rédacteurs de la gazette s’est transporté chez le notaire et a voulu voir cet acte qui lui a été montré avec la plus charmante des politesses.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “1e clause:  La tante Aspasie exige que la somme de cinq mille piastres lui soit payée à elle personnellement, en remboursement des avances faites par elle pendant quatorze ans à la dite Miette ou Violetta.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “2e clause:  Vingt mille piastres seront déposées à la Banque des Citoyens à l’ordre de Mlle Violetta, qui seule aura le droit d’en toucher le capital et les intérêts.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “3e clause:  La dite Violetta exige le don d’une maison haute (à son goût), située dans une des rues Royale, Chartres ou Saint-Louis, et exige de plus que la dite maison soit élégamment meublée, toujours à son goût.  La tante Aspasie aura sa chambre dans cette maison.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “4e clause:  Le dit P. S. s’engage à acheter et à donner à la dite Violetta quatre esclaves, deux hommes et deux femmes, tous quatre de premier ordre, aussi un landau et une paire de chevaux, et encore une parure en diamants qui devra coûter pour le moins dix mille piastres, et à offrir tout ce qui a été mentionné plus haut à la dite Violetta.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “Et la dite Violetta s’engage de son côté à devenir la maîtresse du dit P. S. mais pas avant que toutes les clauses du contrat n’aient été strictement remplies.”


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et au bas de cet acte étaient la signature du notaire, celle de Pierre Saulvé et les croix de Violetta et de la tante Aspasie.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Après avoir lu et relu cet acte honteux, je me retournai vers mon vieil ami, le major, qui remettait de l’ordre dans ses papiers:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Pourriez-vous me dire, mon ami, lui demandai-je, comment il se fait que ces quarteronnes n’ajoutent jamais un nom de famille à leur prénom?  C’est toujours Adoréah, Octavia, Violetta, tout court.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Le major se mit à rire:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —C’est bien facile à comprendre, dit-il; quand on n’a pas de famille on n’a pas de nom et la plupart de ces coquines n’ont jamais su qui était leur père.  De tout le bataillon de quarteronnes qui autrefois empestait les rues de la Nouvelle-Orléans, deux seulement ajoutaient le nom de famille à leur nom:  la jolie petite Dahlia était la fille du capitaine Dalveras qui, jusqu’à sa mort, en a eu tous les soins possibles; et depuis son enfance et ses jours de couvent elle a été connue sous le nom de Dahlia Dalveras qu’elle a toujours gardé.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  L’autre est cette petite rouée de Gina qui déclarait bien haut qu’elle était enfant légitime parce que Mlle Percy, depuis Mme Castel, exigea que son esclave Mathilde, mère de Gina, fût unie dans les liens du mariage par un prêtre catholique à un Sicilien du nom de Gulio Lorenzo et Mlle Gina signait son nom Angelina Lorenzo.  Ce qui ne la rendit pas meilleure, la petite peste!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Revenons à Pierre:  il fut furieux lorsqu’il lut l’article de la gazette et il frémit à la pensée que probablement Hermine la lirait aussi.  La poste des Magnolias était toujours portée au magasin, et de là Pierre l’emportait chez lui.  Il était rare qu’Hermine reçût des lettres, quelquefois des invitations, des demandes de charité, et c’était tout.  Quant aux journaux, il était fort rare qu’elle les ouvrît, et Pierre se promettait de répondre, si elle demandait la dernière gazette, qu’il l’avait oubliée au magasin.  Mais, elle ne demanda rien, ne se douta de rien et pendant toute une année conserva son ignorance et son bonheur.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Nous devons bien supposer que Pierre, après la signature de l’acte dont nous avons parlé, pressa les choses afin d’être mis au plus tôt en possession de l’objet qu’il avait payé si cher.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Violetta, accompagnée de la tante Aspasie, se mit en quête d’une maison, et, au prix de sept mille piastres, fit l’acquisition d’une charmante habitation qui venait seulement d’être bâtie et que personne n’avait encore habitée.  Les peintures en étaient toutes fraîches et les tapisseries venaient d’être posées; c’était élégant et coquet.  Cette maison était située dans la rue Royale, à un îlet seulement de celle d’Octavia.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mlle Violetta avait souvent entendu Pierre parler des Magnolias et Percy des Mûriers (l’habitation de sa mère), et elle s’était promis que si la propriété de Mme Saulvé avait un nom la sienne en aurait un aussi.  Elle avait entendu dire que la petite bonbonnière de Dahlia s’appelait Les Dahlias, et que cette fleur, sous toutes ses nuances, s’y retrouvait à chaque pas.  Cela avait donné une idée à notre petite princesse:  elle se nommait Violetta et, par conséquence, sa maison devait se nommer Les Violettes, et, pour mieux imiter Dahlia, elle fit planter des violettes partout:  en avant, en arrière, sur les côtés, dans des corbeilles suspendues sur la galerie, dans de grands vases en porcelaine, au haut des escaliers.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Elle avait une foi absolue dans le bon goût d’Octavia, aussi la prit-elle avec elle pour choisir l’ameublement de sa maison.  Comme cette maison était bâtie sur le plan de celle d’Octavia, La Miette voulut que son ameublement fût à peu près semblable à celui de la maîtresse d’Alfred D………..  Seulement la petite quarteronne était trop blonde pour affronter le rouge et, comme elle avait une grande prédilection pour le vert, ce fut cette couleur qui fut choisie de préférence à toute autre, et le petit boudoir en face de l’escalier devint ce qui devait être plus tard le fameux boudoir vert.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  En cinq jours, les tapissiers, poussés par Pierre, avaient été si expéditifs que la maison était meublée de la cave au grenier.  Violetta avait eu carte blanche et, comme nous devons nous en douter, en avait fait bon usage.  Les domestiques, un cocher et un valet pour la salle à manger, une femme de chambre, une autre pour s’occuper des chambres et servir la tante Aspasie, étaient aux ordres de leur nouvelle maîtresse et à la porte des Violettes un landau magnifique, attelé de deux alezans pur sang, attendait que Mlle Violetta voulût bien les essayer.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Rache avait fourni les diamants au prix de quinze mille piastres.  La Miette avait fait la grimace en remarquant que ceux d’Octavia avaient coûté près du double; mais, c’était la seule parure de ce genre dans toute la Nouvelle-Orléans, avait dit le bijoutier; et Pierre avait apaisé la petite mécontente en lui promettant de lui en faire venir une autre de Paris directement.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Enfin, toutes les clauses du contrat furent accomplies et Pierre Saulvé se trouva moins riche de soixante-quinze mille piastres.  C’était beaucoup pour une semblable Miette, ce n’était rien pour un homme aussi riche et aussi amoureux que notre marchand.  Le deux de mars, pour la première fois, Les Violettes se trouvèrent tout illuminées:  on y pendait la crémaillère en l’honneur de la prise de possession, et un charmant petit souper y rassemblait quelques amis.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre se trouvait suprêmement heureux:  il se croyait le premier amant de la petite sirène, et personne n’aurait osé le détromper.  Il ne lui refusait rien et elle avait carte blanche au magaasin.  Songez si elle savait s’en servir!  Que lui importait l’argent qu’elle lui avait coûté?  Il n’y songeait même pas.  Mais ces soixante-quinze mille piastres étaient la première bouchée du gâteau, et maintenant que les petites dents blanches de l’enfant y ont pénétré, il est à craindre qu’elles le dévoreront en entier et au plus vite.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  La maison était achetée, meublée, mais il fallait de l’argent pour faire aller le ménage, à la tête duquel trônait la tante Aspasie.  Et Pierre donnait tout ce qu’on lui demandait, payait tous les comptes qui lui étaient présentés.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Octavia était extravagante, mais jusqu’à un certain point:  elle n’aurait jamais osé achter un objet de prix sans consulter Alfred, et, s’il le lui refusait, ou la faisait attendre quelque temps, il était rare qu’elle ne se soumît point à sa décision.  Elle aimait son amant et s’occupait continuellement de son confort.  Elle avait introduit un certain ordre au milieu de ses extravagances.  Elle avait sa cuisinière et descendait souvent à la cuisine pour y commander les plats qe préférait le juge.  Elle s’occupait de sa maison, essayait d’en faire un home agréable pour celui qui, à cette époque, lui était plus cher que tout au monde.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Dahlia repoussait l’ombre même d’une extravagance et si Val en faisait pour elle, c’était, bien certainement, contre son désir.  Elle avait réussi à faire des Dahlias la plus charmante retraite qui se puisse imaginer, une retraite où son âme poétique trouvait mille aliments de bonheur au milieu de ses livres favoris, de son piano, de ses fleurs chéries, de ses oiseaux et surtout dans la présence de celui qui était tout pour elle dans l’univers.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Gina même soignait son petit ménage où elle n’employait qu’une seule domestique.  Elle savait que, pour trois ans encore, l’économie lui était de rigueur et elle se soumettait, grondant Percy lorsqu’il lui portait un bijou ou un objet de luxe.  Bien des fois, elle était descendue à la cuisine pour y préparer de ses mains les mets favoris de son jeune amant.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Avec La Miette, il n’en était pas de même:  elle savait que Pierre était marié et qu’il partageait son temps entre elle et sa famille.  Elle déclara tout d’abord que tenir ménage l’ennuyait, que l’odeur de la cuisine lui donnait des nausées, que sais-je? et le résultat de ces remarques fut que tous les repas mangés aux Violettes furent commandés à Baptiste, et Dieu sait à quel prix?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  La Miette apprit qu’Hermine avait sa loge à l’Opéra, elle voulut avoir la sienne, et lorsque la femme légitime apparaissait (bien rarement) aux premières, toujours mis avec la plus grande simplicité, la maîtresse, couverte de diamants, de velours et de soie, attirait sur elle tous les regards par le bruit qui se faisait dans sa loge, aux secondes.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Toute une année se passa.  Le premier acte de Pierre après son installation aux Violettes avait été d’avertir Hermine qu’il ne pouvait plus venir dîner aux Magnolias.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Je suis forcé de rester en ville jusqu’à cinq heures, dit-il, je ne puis rester si longtemps sans manger.  Je préfère dîner au restaurant.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mais, avait répondu timidement Hermine, tu prends toujours un lunch à midi, tu me l’as dit toi-même, et…si tu le désires nous t’attendrons.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Non, non, s’écria-t-il; cela changerait toutes les habitudes de la maison et les enfants pourraient en souffrir.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et la douce créature s’était soumise en soupirant.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il arrivait souvent maintenant que plusieurs nuits se passaient sans amener Pierre aux Magnolias et lorsque sa femme lui reprochait les absences auxquelles il l’avait si peu habituée, lorsqu’elle le questionnait, il mettait tout sur le compte de l’ouvrage.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mais ce n’était pas ainsi autrefois, disait-elle; d’où vient ce surcroît d’ouvrage?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Du surcroît d’affaires, répondait-il.  Au lieu de me faire des reproches, ma chérie, tu devrais être satisfaite, car qui dit affaires dit argent.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pauvre Hermine! elle aurait préféré moins d’argent et avoir son mari avec elle plus souvent.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  M. et Mme Saulvé avait cinq enfants dont trois allaient à l’école.  Tout jeunes qu’ils étaient, ils recevaient la meilleure éducation et des maîtres de toutes sortes leur étaient accordés.  A treize ans Marie était déjà excellente musicienne.  On vivait grandement aux Magnolias: l’hospitalité des Saulvé était proverbiale et on parlait partout des charités continuelles de madame.  Si Hermine s’habillait avec simplicité, il n’en était pas de même de ses enfants; elle était fière d’eux et ils étaient toujours vêtus avec la dernière élégance.  Mme Saulvé avait sa loge à l’Opéra, sa voiture, et, malgré tout, les dépenses de la famille ne dépassaient jamais trois mille piastres, tandis qu’en moins d’une année Mlle Miette en avait gaspillé douze mille.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre ne put s’empêcher de réfléchir et se dit que de cette manière toute sa fortune passerait vite:  il essaya quelques remarques qui furent reçues et écoutées avec fureur par Violetta.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Supposes-tu, gros imbécile, se mit-elle à crier de toutes ses forces, supposes-tu que je t’aie pris pour tes beaux yeux?  Si tu es las de moi, dis-le et la paille sera vite cassée entre nous.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et Pierre eut toutes les peines du monde à apaiser la petite furie.  Il se croyait bien certainement le premier amant de Violetta et, en apparence, il avait raison:  elle était si jeune! et de plus elle le lui avait juré par tous les saints du calendrier; mais, s’il n’était pas jaloux du passé, il l’était terriblement du présent et guettait sa maîtresse comme un chat guette une souris.  Il l’avait avertie que, si jamais il l’attrapait en flagrant délit, il la tuerait sans miséricorde et il avait, par ses menaces, inspiré une véritable épouvante à l’enfant.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Il le ferait comme il le dit, s’était-elle écriée en s’adressant à la tante Aspasie


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —C’est à tois à prendre tes précautions, avait répondu la vieille harpie.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Toute intimité avec Percy lui avait été interdite et ceci à son grand regret car, si Miette n’aimait pas le jeune homme d’amour, elle l’aimait comme le gai compagnon de toutes ses folies et elle regrettait ses escapades dans les rues avec lui, leurs courses au cirque ou au muséum, leurs causettes dans les petits coins qui exaspéraient tant Gina, enfin, son cher et vieux bamboula que personne ne savait danser comme Percy.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mais, s’était-elle écriée en écoutant son amant, qui donc, à l’avenir, dansera le bamboula avec moi?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —C’est une danse infâme, répondit Pierre, et je te défends de la danser.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Pas même avec tante Pasie ou Gina?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Avec une femme, oui; avec un homme, jamais!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et en voyant ses yeux menaçants, brillants comme la lame d’un poignard, ses dents serrées, Violetta eut peur et recula.  Elle devinait que, dans un moment de jalousie, cet homme serait capable de tout, même de la tuer.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Ah! Pierre ne savait pas ce qu’il faisait en défendant à Violetta de recevoir Percy Castel.  S’il était venu la voir en ami, comme il venait autrefois chez la tante Pasie, La Miette aurait continué à le considérer comme un camarade, et, comme tel, se serait amusée lui, aurait peut-être dansé le bamboula sous les yeux de Gina et la distraction se serait arrêtée la.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais, défendre quelque chose à Violetta la quarteronne, c’était l’exciter à la désobéissance.  Pierre lui défendait de revoir Percy:  pour le revoir elle était prête à tout, même s’il lui avait fallu passer au travers d’une mer de feu.  Elle parla de son désir à la tante Pasie et déroula ses plans devant elle.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Prends gar! pitit! avait répondu la mégère, si Pierre trappé toi, la quié toi.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mo conin ça, répondit la petite fille, mais li trappe pas mouin.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre avertissait toujours La Miette lorsqu’il devait passer la nuit aux Magnolias.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Va au théâtre avec Octavia ou l’une de tes amies, disait-il, mais souviens-toi bien que je te défends d’inviter un homme ici pendant mon absence, pas même le juge D…… et prends bien garde à ce que l’on ne te voie pas à un petit souper sans moi…autremont…


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Autremont quoi?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ça se passerait mal pour toi…je ne te dis que ça.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il était sorti et Violetta l’avait suivi du regard, mais dès qu’il eut descendu l’escalier et regagné sa voiture, elle fit une pirouette et, faisant craquer l’ongle de son pouce droit sur ses dents, elle s’écria: 


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Gros bétat! je me fiche bien de tes défenses, comme ça!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et la tante, d’après l’ordre de la nièce, courut elle-même prévenir Percy qui, dans la joie de son âme, alla jusqu’à embrasser la messagère.  Il dit à Gina que Mme Castel était souffrante et bien certainement voudrait le garder toute la nuit près d’elle, et après ce mensonge il l’embrassa tendrement et se mit en route pour Les Violettes.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et de son côté, Mlle Miette commandait à Baptiste le petit souper le plus succulent, le plus appétissant et les vins les plus enivrants que l’on pût se procurer à la Nouvelle-Orléans.  De bonne heure, Violetta congédia ses domestiques, et à neuf heures elle recevait Percy dans le petit boudoir vert destiné à devenir encore plus célèbre que le boudoir rouge d’Octavia.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  La veille seulement, se trouvant chez Rache, notre petite quarteronne avait aperçu au milieu de différents objets d’art que les commis déballaient une admirable boîte ressemblant à un bijou au dehors, tant le travail en était exquis et merveilleux.  Voyant l’attention avec laquelle la jeune fille examinait la boîte, le marchand en détacha la clef et monta l’instrument qui était tout simplement une boîte à musique.  Violetta n’avait jamais, de sa vie, vu rien de semblable et elle pouvait à peine contenir l’expression de son plaisir en écoutant l’air de la Marseillaise, quand, touchant, à un ressort, M. Rache arrêta cet air et la boîte commença les premières mesures du bamboula.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  A ces sons, Violetta jeta un cri et, franchement, elle eut toutes les peines du monde à maîtriser l’élan qui l’entraînait à danser le bamboula au beau milieu du magasin de bijoux.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —J’achète cette boîte! s’écria-t-elle; enveloppez-la, M. Rache!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mais, mademoiselle, dit le marchand en hésitant, c’est que… nous n’avons pas encore reçu nos factures et je n’ai pas la moindre idée de ce que sera le prix de cette boîte.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Elle éclata de rire.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —N’est-ce que cela? s’écria-t-elle; comme si je m’occupe du prix de ce que j’achète.  Je veux cette boîte…même si elle doit coûter mille, deux mille piastres, je la veux…  Donnez-la-moi, M. Rache, et envoyez-en la facture à M. Saulvé.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Que pouvait faire le bijoutier?  Obéir.  Il enveloppa la boîte qui était à peu près de la grandeur d’un album ordinaire et la remit à Mlle Violetta.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Le lendemain, un nouveau compte, un compte de deux cents piastres, fut porté à M. Pierre Saulvé, qui le paya sans rien dire, mais avec un air de fort mauvaise humeur.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il est inutile de dire que Percy et sa petite hôtesse essayèrent la boîte à musique et se préparèrent à souper en dansant et en redansant le bamboula.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Ces réunions se renouvelèrent souvent.  Que s’y passa-t-il entre ces deux enfants, jeunes et ardents tous deux, ivres la plupart du temps et fortement attachés l’un à l’autre?  Je laisse ceci à deviner au lecteur.  Mais, disons biens, une fois pour toutes, que la Marguerite de la Tour de Nesle, Lucrèce Borgia et même Messaline auraient pu recevoir des leçons de dévergondage, de luxure et du libertinage le plus vil, le plus grossier de cette petite quarteronne de dix-huit ans.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Bien certainement, Pierre, aussi bien que Gina, avait toutes les raisons possibles d’être jaloux.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Ces petits soupers en tête-à-tête avec Percy furent les premiers pas de Violetta dans la route voluptueuse et libertine où ses passions l’entraînèrent plus tard.  Il vint un moment oû, lorsqu’un beau jeune homme lui donnait dans l’oeil (pour nous servir de sa propre expression), il le lui fallait, comme il lui fallait le fruit qui tentait sa gourmandise ou le bijou que souhaitait sa coquetterie.  Le petit boudoir vert était sa tour de Nesle:  c’était là qu’elle recevait ses amis, tandis que la tante Aspasie, assise sur l’escalier, montait la garde.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Quant à Pierre Saulvé:  “Un vieillard de quarante-deux ans!” disait-elle en allongeant la lèvre.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il est probable, si la chose avait été faisable, que, comme la Marguerite de Dumas, La Miette se serait débarrassée de ses amis en les faisant jeter aux poissons du Mississipi; mais comme ce n’est que dans les livres que l’on noie les gens si facilement, elle se contentait, après quelques visites, de ne plus les reconnaître et de passer à côté d’eux avec la plus grande indifférence.  Le changement, un changement continuel, alimentait les passions de La Miette et ajoutait à son amusement.  Et Pierre, malgré sa jalousie effrénée, ne se doutait de rien.  Depuis deux ans déjà, il était l’amant ou plutôt l’esclave de Violetta la quarteronne.  Certes, ce n’était pas de l’amour qu’il éprouvait pour cette femme, c’était une passion que la possession n’avait fait qu’augmenter et qui menaçait de conduire Pierre à la folie.  Les moindres désirs de l’enfant étaient des ordres pour cet homme qui était prêt à tout sacrifier pour elle:  sa fortune, sa famille, son honneur même.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Après avoir essayé de prêcher l’économie à sa maîtresse, Pierre Saulvé se retourna vers sa femme et, dans sa mauvaise humeur, lui adressa une série de reproches plus injustes les uns que les autres.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Les provisions passent comme de l’eau dans cette maison, dit-il.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Puis de là, il l’attaqua dans ses charités, les lui reprocha ainsi que les aumônes qu’elle remettait annuellement aux prêtres pour les pauvres de la paroisse et aux missionnaires pour soulager des souffrances plus éloignées.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —L’idée de donner de l’argent pour empêcher les Chinois de noyer leur progéniture!  dit-il; s’il n’y avait que moi, avant de débourser un picaillon, je verrais des chattées de petits Chinois lancées tous les jours au fond du Yangt-sek-jang.  Il faut arrêter cette fausse générosité, mamie; je travaille trop dur pour que le fruit de mon travail aille enrichir les prêtres et les missionnaires.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et, quand, peu habituée à un semblable langage, Hermine l’écoutait, les yeux pleins de larmes, il ajoutait:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —C’est comme les enfants: la manière dont tu les habilles est vraiment ridicule.  Du velours et de la soie à ces petites créatures!  Tu dois être folle, Hermine! et, écoute-moi bien:  si ce gaspillage ne s’arrête pas, je donnerai l’ordre de fermer ton compte au magasin.

<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et la pauvre jeune femme avait pleuré, bien pleuré, et avait promis à son mari d’être plus économe à l’avenir et de mettre de l’ordre à ses dépenses.  Et en elle-même, elle s’était dit:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Pauvre Pierre! il y a longtemps que j’observe sa tristesse, son inquiétude.  Il faut, quoi qu’il en dise, que ses affaires aillent mal…  Il a raison, nos dépenses sont trop fortes…  Comme je vais économiser! c’est mon devoir de le faire…  Pauvre cher Pierre!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et lorsque, quelques jorus plus tard, arriva l’anniversaire de la naissance de Marie, Hermine n’en dit rien à son mari et le seize de février se passa sans fête, sans bouquet, sans cadeau de prix pour la chère mignonne, comme l’appelait son père.  Seulement, Hermine ouvrit son coffret de bijoux et en tira une bague, un saphir entouré de perles:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —J’avais ton âge, dit-elle, lorsque ma mère me donna cette bague:  garde-la en souvenir de la tienne, mon enfant.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et serrant sa fille dans ses bras, Hermine déposa un long baiser sur son front.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Et papa? que me donnera-t-il? demanda Marie en faisant glisser son doigt dans la bague que venait de lui donner sa mère.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Papa t’aime tendrement, chère petite, répondit Hermine en caressant son enfant; il t’aime et il souffre de ne pouvoir t’offrir quelque chose de bien joli,  comme l’année passée... mais les affaires vont mal au magasin, à ce qu’il paraît.  Prends patience, ma chérie, et surtout aime toujours papa.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Comme elle se l’était promis, Hermine devint économe, elle réduisit ses dépenses personnelles, changea moins souvent les riches habillements de ses enfants et, à force de soins et d’économies, les dépenses de la famille atteignirent seulement le chiffre de deux mille piastres.  Et tant de sacrifices ne furent qu’une simple miette entre les mains extravagantes de Violetta la quarteronne.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Le même jour de l’anniversaire de Marie, Hermine reçut une visite qui, pour la première fois, lui fit entrer au coeur le ver rongeur du soupçon.  Comme Mme Saulvé, Mme Rache, la femme du riche bijoutier, était une personne dont toute la vie était consacrée à son mari et à ses enfants.  Quoique demeurant dans le quartier le plus populeux de la ville, elle ne permettait à aucun bruit scandaleux de pénétrer dans son calme intérieur, et les quelques nouvelles qu’elle savait lui étaient genéralement racontées par son mari.  Dans son propre intérêt, M. Rache était discret et lorsqu’il avait parlé à sa femme de l’achat des bracelets il était sous l’impression ou plutôt la conviction que ces bijoux étaient destinés à la femme de M. Saulvé.  A lui le soin de ne pas souffler mot de la parure de quinze mille piastres, achetée environ un mois plus tard par Pierre Saulvé pour Violetta la quarteronne. Toute une année s’était écoulée depuis ces différents achats, lorsque Mme Rache se mit en tête d’aller aux Magnolias, rendre visite à son amie, Mme Saulvé.  Les deux jeunes femmes étaient camarades de pension, s’aimaient beaucoup et, jusqu’au moment de leurs mariages, n’avaient jamais eu de secrets l’une pour l’autre.  Hermine fut la première qui parla à son amie de la tristesse qu’elle avait remarquée au front de son mari et des recommandations d’économie qu’il lui avait faites la veille.



<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —C’est si étrange, dit-elle, si différent de sa générosité habituelle.  Ah! il faut que Pierre soit bien gêné pour m’avoir parlé de la sorte!  Songes-y donc! cette année il n’a rien donné à sa fille pour sa fête!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ah! s’écria Mme Rache, je me souviens de la jolie montre qu’il lui a offerte l’année passée… bleue, avec des diamants.  C’était vraiment charmant!  M. Rache me l’a montrée.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oui, je m’en souviens, répondit Hermine en soupirant, et ma pauvre Marie était si heureuse!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Il faut vraiment qu’il y ait eu un changement bien subit dans les affaires de ton mari, reprit la femme du bijoutier.  C’est l’homme le plus généreux que je connaisse…  Penses-y donc, Hermine! mon mari est bijoutier et je ne possède pas un seul diamant, tandis que toi…


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Moi! s’écria la jeune femme en l’interrompant; Pierre ne m’a pas donné un diamant, pas un seul bijou depuis le jour de notre mariage; il m’en a offerts, portés même… je les ai toujours refusés.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Refusés! s’écria Mme Rache, tu ne me feras pas croire que tu as refusé les deux beaux bracelets qu’il a achetés pour toi en même temps que la montre et le porte-bouquet de sa fille.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Un porte-bouquet! dit Hermine stupéfaite; Marie a reçu de son pére, je m’en souviens, un fort joli bouquet de roses, mais, bien certainement, il n’y avait pas de porte-bouquet.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Un porte-bouquet de cinquante piasteres… entends-tu, ma chère?  Ah! ça est-ce que ton mari…


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Hermine l’interrompit vivement.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Tu as parlé de bracelets, il me semble Zélie, dit-elle, d’une voix un peu tremblante.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —De deux bracelets en diamants, à cinq cents piastres chaque!  Ah! ton mari sait ce que c’est qu’être généreux.  Il ne se mouche pas de pied.  Rache m’a dit que ces bijoux étaient magnifiques.  Je t’en prie, Hermine, montre-les-moi.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais, ma chère Zélie, s’écria Mme Saulvé, je ne sais ce que tu veux dire:  il y a là certainement une erreur.  Je n’ai même jamais entendu parler de bracelets.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mon mari m’a dit, reprit la petite femme du bijoutier, que, dans la matinée du seize de février 1820, M. Saulvé était entré chez lui et lui avait acheté une montre et une chaîne pour sa fille.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —C’est vrai, dit Hermine.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ensuite, continua Mme Rache, il demanda à voir les porte-bouquets et on choisit un, petit, bien, certainement pour la main d’une enfant, mais d’une grande richesse.  Il le paya cinquante piastres.  Et Rache, comme moi, conclut que ce devait étre pour Marie.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ce devait être… répéta Hermine, que les paroles de son amie agitaient de plus en plus.  Mais, peux-tu croire, Zélie, que Pierre se serait permis une pareille folie pour une enfant de douze ans?  Continue.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Alors il voulut qu’on lui montrât les bracelets et en acheta un au prix de cinq cents piastres.  Comme tu es pâle, Hermine!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Il y a de quoi.  Après?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ah! voilà le plus beau:  M. Saulvé revint le lendemain et dit à  mon mari que tu lui avais déclaré n’être point manchote et il acheta, pour te le porter, le frère jumeau du premier bracelet.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oh! mais tout cela est impossible! s’écria Hermine; il doit y avoir la un terrible malentendu.  Pierre n’aurait pas osé proferer un pareil mensonge.  Zélie, je te jure que je n’ai vu ni porte-bouquet ni bracelets.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ma pauvre amie! dit Mme Rache, si j’avais su…si je m’etais seulement doutée… comme je me serais tue!  Ah! quels brigands, quels libertins sont les hommes d’aujourd’hui!… Et ces miserables quarteronnes…


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oh! tais-toi! tais-toi! s’écria Hermine avec les yeux pleins de larmes.  J’ai foi en mon mari, il m’aime et mourrait avant de me tromper pour une de ces indignes créatures.  Lorsqu’il viendra ce soir, je le questionnerai et je suis convaincue qu’il me donnera la preuve de cette erreur que je déplore.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ainsi soit-il! dit Mme Rache en se retirant.

CHAPTIRE XIV.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Ah! grand Dieu! comme la pauvre femme fut grondée quand son mari apprit d’elle ce qu’elle avait fait.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Hermine était tout en larmes lorsque Pierre arriva.  Ce dernier s’était dit que le moment viendrait où une indiscrétion appredrait à sa femme l’histoire du cachemire et des bracelets, et, il se tenait prêt pour cette occurence.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Lorsqu’Hermine lui eut raconte ce qu’elle avait appris le matin, il fronça le soureil.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Tu oublies donc que je suis marchand, dit-il, et comme tel, obligé de fournir à mes clients les marchandises que je n’ai pas au magasin.  C’est comme le cachemire; tu m’as fait une scène à son sujet, parce que l’un de nos commis pretendait l’avoir reconnu sur les épaules de je ne sais quelle creature.  Quand je vends quelque chose est-ce que je sais ce qu’on en fait?  J’ai vendu le châle à un inconnu, il me l’a payé comptant, et certes je ne lui ai demandé ni son nom ni ce qu’il comptait en faire.  S’il l’a donné à une négresse, ce ne sont pas mes affaires.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Oh! Pierre Saulvé! si Violetta t’avait entendu!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mais les bracelets? demanda timidement Hermine.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Nous y voilà:  un habitant des Avoyelles, une de mes meilleures pratiques, étant sur le point de se marier, me fit demander deux bracelets et un porte-bouquet, destinés à sa fiancée et devant faire partie des cadeaux de noces.  Ne tenant point de bijoux, j’allai nécessairement chez Rache, et lui payai mille cinquante piastres pour les trois objets, sur lesquels je fis un bénéfice de trois cents piasteres.  Ce n’était pas mal, comme tu vois.  Je n’ai pas jugé nécessaire de désillusionner Rache qui me criait aux oreilles j’étais le plus généreux des maris.  Il croyait les bracelets pour toi, je lui ai laissé croire tout ce qu’il a voulu, et voilà tout.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Tout ceci avait été dit avec un certain aplomb; mais Hermine n’était qu’à demi rassurée; d’abord Pierre avait passé bien promptement sur l’achat du second bracelet et de la maniére dont elle l’avait assuré n’être point manchote, ensuite elle avait observé que les yeux de son mari se détournaient des siens:  on devinait que le mensonge ne lui était pas habituel, et malgré tout ce qu’il put dire encore, le soupçon pénétra dans le coeur de la jeune femme et elle ne put parvenir á l’en chasser entièrement.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pendant la seconde année qui suivit, lorsque Marie était sur le point d’atteindre sa quatorzième année, un habitant des Attakapas, ancien ami du père de Pierre, écrivit à ce dernier pour le prier de chercher une place à son fils qu’il désirait envoyer à la Nouvelle-Orléans.  Georges Ormsby avait vingt-deux ans et était fort joli garçon.  Ses manières pleines de franchise et de distinction attiraient tous les coeurs vers lui.  Son père passait pour riche et possédait une grande plantation sucrière; mais, comme il avait beaucoup d’enfants, il fallait que les fils travaillassent afin que les filles pussent avoir une petite dot.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre reçut Georges avec cordialité et l’installa immédiatement à l’un des comptoirs de son magasin.  Une année était à peine écoulée que, grâce à un événement que nous raconterons plus tard, le jeune homme était devenu le premier commis du magasin de Pierre Saulvé, à un salaire de cent cinquante piastres par mois.  Ce changement dans sa position inspira à Georges la pensée de se marier.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Hermine connaissait la mère du juene homme, et comme Pierre s’était vivement intéressé à Georges Ormsby, elle l’invita à venir souvent aux Magnolias:  la conclusion de la grande intimité qui naquit de ces visites fut que Marie avait à peine accompli sa quinzième année lorsque, avec l’approbation de sa mère, elle s’engagea à Georges.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  L’amour de ces deux enfants fut un rayon de soleil qui vint éclairer la triste atmosphère où vivait Hermine aujourd’hui.  La conduite de son mari n’était plus un secret pour elle.  Nous dirons tout à l’heure dans quelles circonstances elle lui avait été dévoilée.  A la suite d’une scène terrible que nous raconterons, Pierre avait abandonné sa femme, lui refusant l’argent nécessaire aux dépenses de la famille et allant qu’à lui défendre de mettre les pieds au magasin.  Pour dire les causes de cette atroce conduite, il nous faudra remonter à quelques mois en arrière et retourner vers Mlle Miette, que nous trouverons au fond de toutes les abominations où elle se plaisait à entraîner son amant.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Elle n’était guère populaire dans ce magasin dont elle était bien certainement la maîtresse et d’où la femme légitime avait été bannie.  Les commis se souvenaient de la douce jeune femme aux manières si polies, si distinguées, et ne pouvaient s’empêcher de la comparer au démon qui se donnait avec eux des airs de princesse, leur lançait à toute minute les démentis les plus vulgaires et leur envoyait à la tête, quand l’idée lui en prenait, les marchandises, les épithètes et les sobriquets les plus grossiers et même les plus indécents.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Notre ancienne connaissance Simons supportait avec difficulté les manières effrontées de La Miette envers lui:  s’il ne lui avait point répondu jusque-là, c’est qu’il craignait de déplaire au patron et peut-être de perdre sa place.  Mais il arriva qu’un matin, pendant l’absence de Pierre, l’impératrice Violetta arriva au magasin, dans son beau landau et faisant comme d’habitude un train de tous les diables.  Elle se dirigea tout droit vers le comptoir des soieries, demandant tant de choses à la fois que c’était à peine si on pouvait la comprendre.  Pour commencer, elle exigea qu’une troupe de commis se mît à la recherche d’une certaine nuance de velours vert dont elle tenait l’échantillon à la main.  Après avoir retourné je ne sais combien de paquets et de cartons, un des jeunes gens revint vers elle, et lui dit en s’inclinant:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Nous n’en avons plus, mademoiselle.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Vous en avez menti! s’écria-t-elle.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et comme un autre (un jeune créole, appartenant à l’une des meilleures familles de la Nouvelle-Orléans) cherchait à intervenir, elle lui lança à la tête ces paroles auxquelles la langue nègre donnait une force encore plus insultante:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Paix to la gueule, toi, sacrée saloperie qué to yé.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  A cette insulte, le jeune homme (lui-même en 1885 m’a raconté cette scène), rouge de colère, allait s’élancer sur elle et lui infliger probablement la correction qu’elle méritait, lorsqu’un de ses amis le prit par le bras et l’entraîna hors du magasin en lui disant:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Battre une femme!  Emile! oh! tu n’y songes pas!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et pendant ce temps, Mlle Violetta qui, probablement, avait bu trop de champagne à son déjeuner, criait à tue-tête:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Où est Simons? appelez-moi Simons, je veux Simons…qu’on me serve Simons aux champignons!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Le premier commis faisait toujours en sorte d’éviter la présence de Mlle Violetta, dont la vulgarité et les manières insolentes lui déplaisaient on ne peut plus.  La petite coquette s’était parfaitement aperçu du dégoût dont elle était l’objet et, juste pour cette raison, tenait à être servie par Simons.  Ce dernier aurait bien voulu s’enfuir, mais, appelé directement, il se crut obligé d’obéir afin d’éviter le mauvais exemple aux autres commis.  Il s’avança donc, avec un air glacé qui ne déconcerta point La Miette.  Elle le regarda un moment de la tête aux pieds, puis se levant sur la pointe de ses souliers, elle lui posa une main sur l’épaule.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Savez-vous bien, Simons, dit-elle, que vous êtes fort beau garçon?  Sur ma parole, c’est la première fois que je m’en aperçois.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Ah! si, en cet instant, le jeune Américain lui avait répondu comme elle l’espérait, si seulement il lui avait souri, la nouvelle Lucrèce Borgia n’aurait certainement pas manqué de l’inviter, pour le soir même, à l’un des soupers du boudoir vert.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Une chose certaine, c’est que le boudoir rouge, malgré sa renommée, n’avait jamais eu de soupers et d’orgies comparables à ceux de ce petit boudoir vert.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais Simons était un honnête garçon, la débauche lui faisait horreur.  Au lieu de répondre au compliment que La Miette venait de lui lancer à brûle-pourpoint et en français, il lui prit des mains l’échantillon de velours et lui demanda en anglais (sa langue):


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Quelle nuance de vert désirez-vous, mademoiselle?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Elle éclata de rire:  c’était donc ainsi qu’il recevait ses avances?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  La Miette, bien ou mal, parlait plusieurs langues et n’hésita point à lui répondre en anglais:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —<I>Just one shade greener than yourself</I>.

<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “Seulement une nuance plus verte que vous.”


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Si la phrase française n’a aucune signification, l’anglaise au contraire contient une mortelle injure:  le mot <I>green</I>, adapté au mot homme, <I>a green man</I>, signifie tout bonnement un imbécile.  Et pour La Miette, il fallait que Simons fût plus qu’un grand imbécile pour n’avoir pas voulu la comprendre.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais, il l’avait parfaitement comprise et avait vivement ressenti l’insulte qu’elle venait de lui lancer à bout portant.  Il jeta sur le comptoir l’échantillon qu’il avait gardé à la main et, tournant le dos à la petite virago, marcha à grands pas vers le fond du magasin.  Ceci ne faisait point le compte de Violetta:  elle voyait bien que Simons était furieux et cela l’amusait.  Elle tenait à faire rire aux dépens du jeune homme.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Voyez donc, s’écria-t-elle, voyez cet abominable magot de la Chine! ce polichinelle!  Si ce n’est pas pitoyable de voir les airs qu’il se donne!  Sur ma parole, on dirait qu’il se croit sorti de la cuisse de Jupiter.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  C’en était trop:  Simons s’arrêta tout court et, les yeux étincelants de fureur, il laissa échapper ces paroles d’entre ses dents serrées:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Il vaut mieux être un magot de la Chine qu’une misérable courtisane de bas étage comme vous, Mlle Violetta ou Miette… et la cuisse de Jupiter est encore préférable à la fange puante dans laquelle vous vous vautrez.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Dieu sait à quel excès la colère de Violetta l’eût emportée, si Simons, avec le plus grand calme, ne s’était tourné vers un des commis:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Jules, dit-il, si cete femme élève la voix, si elle fait le moindre bruit, appelez la police et faites-la jeter à la porte.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Convaincue que cette menace serait mise à exécution, Violetta, jurant, tempêtant et menaçant (en sourdine), regagna sa voiture.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Deux heures plus tard, Pierre Saulvé faisait son apparition au magasin et ordonnait à Simons de le quitter immédiatement.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et voilà comment Georges Ormsby devint premier commis on chief clerk du magasin de Pierre Saulvé en remplacement de Simons.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pauvre Georges! comme il aurait refusé cette place avec horreur s’il avait pu deviner les infortunes qu’elle devait attirer sur sa tête.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Simons avait été, jusque-là, le bras droit de Pierre.  Tout lui passait par les mains et c’était à lui qu’on s’adressait toujours pendant les absences du maître, qui avait en lui une confiance absolue.  Pierre savait bien qu’il ne serait pas facile de remplacer un pareil homme et il essaya de parlementer avec Violetta et de lui faire comprendre qu’elle n’avait pas le droit d’insulter ses commis.  A cette représentation, la petite furie jeta les hauts cris et déclara à son amant qu’elle ne lui permettrait pas de mettre les pieds chez elle s’il osait garder Simons une heure de plus; et Pierre, malgré le tort qu’il savait que ce départ lui causerait, malgré l’amitié qu’il portait au jeune homme, se vit forcé de le renvoyer.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais Simons ne resta pas oisif longtemps, et ceci, à la grande vexation de Mlle Violetta, qui avait caressé l’espoir de le voir mourir de faim.  Une maison, rivale de celle de Pierre Saulvé, une maison qui lui avait toujours envié  son jeune maître clerk, n’eut pas plutôt appris que ce dernier était congédié, qu’elle s’empressa de lui faire des propositions que Simons accepta d’emblée.  Le lendemain même, il entrait en fonctions à un salaire encore plus élevé que celui qu’il recevait chez son premier patron.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Quoiqu’ayant l’air d’avoir oublié l’injustice et les insultes dont il avait été l’objet, Simons garda au fond de son coeur une terrible dose de rancune contre Mlle Violetta et se promit de ne jamais laisser échapper la plus petite occasion de tirer vengeance de cette épithète de magot de la Chine; il jura en même temps que Pierre lui paierait cher le peu de cérémonie avec lequel il l’avait mis à la porte.

CHAPITRE XV.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  La petite scène du matin ne fut pas sans avoir un écho strident dans tous les quartiers de la Nouvelle-Orléans:  les reporters furent vite sur pied, les commis du magasin furent interrogés et le résultat de toutes ces recherches fut un long article ayant pour titre:  “Bataille rangée” et qui parut sur la <I>Gazette de la Nouvelle Orléans</I>.  Tous les gros mots, les vulgarités de Violetta, aussi bien que les réponses de Simons, y furent racontés ainsi que le congé donné au jeune homme par Pierre, et ceci, pour satisfaire la vengeance et la méchanceté de la petite poissarde.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  De Pierre ou de La Miette, j’ignore qui fut le plus furieux.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —C’est Simons qui est cause de tout cela, s’écria la petite quarteronne, les poings crispés et les yeux étincelants de colère.  Ah! si je le tenais!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Certes les noms n’avaient pas été publiés dans la gazette, mais les initiales y étaient et c’était plus que suffisant.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Malgré la passion insensée que Pierre continuait de porter à sa maîtresse, malgré l’aveuglement avec lequel il pourvoyait à tous ses désirs, il ne pouvait s’empêcher de reconnaître que sa fortune coulait rapidement entre les doigts de la jeune folle.  Son extravagance n’avait pas de bornes; elle ne songeait jamais aux conséquences que ses gaspillages et ses folies pouvaient amener dans les affaires de son amant; elle se croyait en face d’une mine sans fond où elle n’avait qu’à puiser.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Octavia aimait le luxe et était certainement extravagante, mais je l’ai dit, si elle avait souvent recours à la bourse de son amant, jamais elle n’aurait osé faire un achat de pris sans consulter Alfred.  Il n’en était pas de même de La Miette:  elle faisait atteler sa voiture le matin, courait de magasin en magasin, achetait tout ce qui lui sautait aux yeux, non parce qu’elle avait besoin de ces achats, mais seulement pour le plaisir d’acheter.  Elle ne s’informait jamais du prix… seulement ordonnait d’envoyer les factures à M Saulvé, qui payait toujours sans murmurer.  Mais son front s’assombrissait et il se demandait en frémissant comment tout cela allait finir.  Deux fois ses billets avaient été sur le point d’être protestés:  c’eût été pour lui le déshonneur et cette catastrophe n’avait été empêchée qu’avec l’aide des usuriers juifs et en emprutant à de gros intérêts.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Ne croyons point pourtant que Pierre fût ruiné:  une fortune comme la sienne ne se perd pas en si peu d’années, mais il était sur le chemin de la ruine, il le sentait et ses embarras s’accumulaient autour de lui.  Une somme d’argent avait-elle été mise de côté pour payer une forte facture, voilà les comptes de la modiste ou du bijoutier ou de la fleuriste qui arrivaient, et ces dettes passaient avant celles du magasin.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  En face d’un pareil état de choses, Pierre, malgré l’amour qu’il portait à Violetta, malgré son excessive indulgence, lui reprocha ses folies et il s’en suivit de terribles scènes dans lesquelles le petit démon le menaçait de l’abandonner et de lui donner un remplaçant moins bourru et plus généreux.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Et je le ferais comme il y a un Dieu dans le ciel, criait-elle.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Comment une pareille créature osait-elle parler de Dieu?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Et mois, je t’écraserai comme on écrase une puce, répondit-il.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et La Miette qui, bien souvent, avait bravé Pierre, La Miette qui n’avait peur de rien, s’était reculée épouvantée, en face de ces yeux fauves comme ceux d’une bête féroce, de ces poings crispés et de cette bouche grimaçante.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais voilà qu’un jour on apprend que Valery Alston, le jeune avocat, vient d’acheter, sur les bords de la Baie St. Louis, un petit bijou de maison, dont il a fait cadeau à Dahlia; et ceci, parce que la jeune fille est souffrante et que les médecins lui ont ordonné l’air de la campagne.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et immédiatement toutes les quarteronnes veulent des maisons de campagne.  La belle Adoréah se met à la tête de l’émigration et se fait acheter, par son vieux docteur, une magnifique propriété sur les rives de la Baie St. Louis, une sorte de château.  Mais à cela les autres entreteneurs crient:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Le docteur F… est cinq fois millionnaire, ses enfants sont tous mariés, tous riches… ils n’ont plus besoin de lui.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais malgré ce que peuvent dire ses messieurs, toute l’émigration se porte en masse vers la Baie St. Louis.  Juanetta, Cornélia, Ezilda, Régina, Sophia, Lodoïska et autres demoiselles en a viennent s’y installer les unes après les autres.  Plusieurs ont acheté, d’autres, moins fortunées, ont loué.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Octavia vient d’être abandonnée par son amant, et n’a guère le désir de s’amuser, voilà pourquoi elle ne suit point l’exemple général.  Gina, elle, malgré le désir qu’elle éprouve d’aller respirer l’air de la campagne, comprend l’impossibilité d’amener Percy loin de sa mère; mais il viendra un moment où Mme Castel ira, comme d’habitude, passser quelques semaines à la Baie, dans le magnifique domaine qu’elle y possède, et Gina saura bien, pendant ce temps, se faire inviter par sa tante Adoréah.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et La Miette? pouvez-vous supposer que La Miette restera en arrière?  Adoréah, qui aime le tumulte et la gaîté, a invité grande compagnie et parmi ses hôtes est Violetta, qui n’a accepté l’invitation de son amie que pour pouvoir se mettre en quête des propriétés qui sont à vendre sur les bords de la Baie, car vous comprenez bien que la petite quarteronne a décidé dans sa petite tête de devenir propriétaire d’une ville à la campagne.  Elle cherche si bien qu’au bout de deux ou trois jours elle a trouvé la plus charmante maison qui se puisse imaginer.  Jardins délicieux, chambres à bain, il n’y manque absolument rien.  Le propriétaire en demande douze mille piastres…mais qu’est-ce que c’est que douze mille piastres pour Violetta?  Elle déclare qu’à ce prix la maison lui est donnée.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Elle reprend en toute hâte le chemin de la Nouvelle-Orléans et brûle de voir Pierre, à qui elle vient de faire annoncer son arrivée.  A peine a-t-il eu le temps de l’embrasser, de la serrer sur son coeur, qu’elle se met à lui parler de la villa avec volubilité, s’extasie sur sa beauté, sur son confort et finit par déclarer qu’elle est malade et que comme Dahlia elle a besoin d’un changement d’air et qu’il lui faut absolument la petite villa enchantée.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —On n’en demande que douze mille piastres, dit-elle.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Douze mille piastres! s’écrie Pierre; comme tu y vas! Je t’avertis que ce que tu me demandes est impossible!  En trois années, tu as dépensé tout l’argent comptant que j’avais en banque.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Quel mensonge!  s’écrie-t-elle avec colère; moi qui sais l’économie en personne…c’est ta femme probablement qui a fait tous ces gaspillages et tu viens me mettre ses extravagances sur le dos…  Honte sur toi!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pauvre Hermine! on l’accusait et, quoique sachant bien ce qui en était, Pierre n’osait la défendre.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ah! reprit la petite comédienne, je suis malade, je me sens mourir et rien ne se fait pour me venir en aide.  Ah!  Pierre, tu ne m’aimes plus…  Vois Val Alston, il est pauvre en comparaison de toi, et cependant il a acheté et sans hésiter ce que Dahlia lui a demandé.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Je doute qu’elle lui ait demandé quelque chose, dit Pierre; je te le répète, Violetta, je ne puis pas acheter cette maison:  je n’ai pas d’argent.  Mais, faisons un compromis:  veux-tu que je te loue cette villa?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Louer! s’écria-t-elle, il n’y a que des mendiants qui louent.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Eh bien, tu as vingt mille piastres à la banque, achète ton palais.



<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Et alors je crèverai de faim comme un chien, le jour où tu me jetteras dehors.  Eh ben! non! pas si bête!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Je te dis que c’est inutile, Violetta, je n’achèterai rien.  Je n’ai pas d’argent.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ah! c’est comme ça? s’écria-t-elle; eh bien, écoute à ton tour:  si tu ne me donnes pas cette maison…


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Que me feras-tu? demanda-t-il en riant.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ris, reprit-elle, mais rira bien qui rira le dernier; si tu ne me donnes pas cette villa, Pierre, je te jure que je tiendrai ma maison fermée et que tu n’y entreras que l’acte de vente à la main.  Tu m’as comprise?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il ne l’avait que trop bien comprise et se demandait avec épouvante où il prendrait les douze mille piastres exigées par sa maîtresse et nécessaires pour satisfaire son nouveau caprice.  Il n’avait plus un sou en banque; il est vrai qu’il lui était dû beaucoup d’argent, car, à cette époque, les marchands vendaient à l’année; mais on était loin du moment des reconvrements.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il alla voir le propriétaire de la villa et essaya de l’acheter à termes; mais cet individu ne vendait que parce qu’il avait besoin d’argent; donc, il lui fallait du comptant.  Pierre rendit visite aux juifs, qui consentirent à avancer la somme demandée mais seulement sur hypothèque.  Et que pouvait hypothéquer Pierre? Son magasin?  Une forte hypothèque pesait déjà sur la bâtisse; quant aux marchandises, la plus grande partie en était due aux marchands du Nord qui les avaient avancées.  Restaient bien les Magnolias, mais, d’après une clause de son contrat de mariage, cette propriété appartenait à Hermine et rien ne pouvait se faire sans sa signature.  La donnerait-elle? il en doutait… il y avait si longtemps que la pauvre femme était indignement négligée.  Malgré tout, il faut essayer, c’est la seule chance qui lui reste.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  En deux fois différentes Pierre s’était présenté aux Violettes et à chaque fois il s’était trouvé en présence de la face grimaçante de la tante Aspasie, et la vieille mégère lui assurait, en prenant à témoins tous les diablotins de l’enfer:  “que La Miette, li té malade dans lite, et vrai! pas capable oir personne!”


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et pourtant, si Pierre avait poussé la vieille guenon de côté et était monté, il aurait trouvé Mlle Violetta en compagnie de Percy ou de quelqu’autre compagnon de ses débauches.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais si sa confiance en sa maîtresse n’était pas sans bornes, il était loin de se douter jusqu’à quel point elle poussait la dissimulation.  Celle dont il se méfiait le plus était la tante Aspasie:  pour celle-là, il la croyait capable de tout et aurait voulu la savoir à cent lieues des Violettes.  Rien ne l’exaspérait d’avantage que de la voir, tous les dimanches, vêtue de sa robe d’alpaga noir, de son châle à grands ramages, avec son haut tignon à carreaux et son chapelet à la main, se diriger vers la Cathédrale, où elle avait sa chaise dans l’une des allées.  Et un jouril y avait longtemps déjàque Pierre avait accompagné sa femme à l’église, il observa la vieille mulâtresse, à genoux, disant son chapelet avec la plus grande componction et se frappant la poitrine à coups de poing.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Quelle hypocrisie! se dit-il.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais songez quelle dût être sa surprise et même sa colère en voyant la tante Aspasie accoster  Hermine à la sortie de l’église et lui parler vivement.  Ayant été donner quelques ordres à son cocher, Pierre, tout en la voyant, ne pouvait entendre ce qu’elle disait, mais il vit sa femme ouvrir son porte-monnaie et en tirer quelques pièces d’argent qu’elle mit entre les mains de la vieille mulâtresse, qui se retira aussitôt.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Où as-tu connu cette veille voleuse, Hermine? demanda Pierre.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Elle? répondit vivement Hermine, mais c’est la meilleure, la plus charitable, la plus pieuse créature que je connaisse.  Tout le monde t’en dira autant de la vieille Aspasie.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Et elle t’a demandé la charité?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Pas pour elle, bien certainement:  c’est pour une pauvre famille d’Irlandais qui vient d’arriver en ville.  Un des enfants est mort la nuit passée et tous les autres sont malades…  C’est si triste!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Hum! fit Pierre; il est heureux que les misères de cette famille n’existent que dans l’imagination de la vieille coquine.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Le plus beau était que fort souvent Violetta accompagnait sa tant à l’église; mais elles se séparaient à la porte.  La vieille, les yeux baissés, les mains croisées, son chapelet roulé sur l’une d’elles, gagnait sa chaise tandis que la jeune quarteronne, avec un grand fracas (pour attirer l’attention du public), entrait dans un des bancs de derrière, réservés à la couleur.  Nous pensons bien qu’elle n’était pas là pour prier, mais tout simplement pour faire voir sa belle robe, son cachemire et ses diamants.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Les quarteronnes faisaient tant de bruit dans le coin qui leur était réservé qu’on se vit obligé de leur enlever.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais revenons à l’acte d’hypothèque:  Pierre passa chez son notaire et fit préparer le document qui allait enlever à sa famille son dernier morceau de pain.  Il mit l’acte dans sa poche et partit immédiatement pour les Magnolias, bien décidé à tout faire pour obtenir la signature de sa femme; et la douce créature l’aurait, sans nul doute, donnée si, une heure avant l’arrivée de son mari, elle n’avait reçu, par un messager inconnu, un paquet contenant plusieurs journaux et une lettre.

CHAPITRE XVI.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Comme je l’ai dit, Hermine ne recevait des lettres que fort rarement, aussi, en voyant cette large enveloppe qui lui était adressée par une main étrangère, elle se sentit prise d’une émotion qui touchait à la terreur, devinant, avant de l’ouvrir, que cette lettre allait lui parler de son mari.  Son coeur n’était-il pas déjà rempli de soupçons qu’elle ne pouvait réussir à chasser?  Elle emporta le paquet dans sa chamber où elle s’enferma.  Elle avait peur des témoins, elle avait peur de ne pouvoir retenir ses larmes en présence de ses enfants et de ses domestiques.  Elle s’assit près d’une fenêtre et contempla en silence le fatal paquet qu’elle avait laissé tomber sur ses genoux et qu’elle n’avait pas la force de décacheter.  Il le fallait pourtant.  Ce fut la lettre qu’elle ouvrit la première.  Songez à ce que dut éprouver cette jeune femme à l’âme de sensitive, au coeur rempli de pure tendresse, en lisant ce qui suit:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “Madame, celui qui vous adresse ces lignes est un homme qui vous doit bien des obligations, et qui, malgré la répugnance qu’il éprouve, vient accomplir un devoir.  Ce qu’il fait est bas, cruel, il le sait, mais vous laisser plus longtemps dans l’ignorance serait plus cruel encore.  Dans tout au plus une heure, vous recevrez la visite de votre mari; il vient avec l’intention de vous demander d’apposer votre signature à un acte par lequel vous hypothéquerez les Magnolias.  Il a besoin de douze mille piastres, et savez-vous pourquoi, madame?  Pour acheter une villa sur les bords de la Baie St. Louis à sa maîtresse , Violetta la quarteronne.  Il y a déjà trois ans que cette femme est la maîtresse de votre mari; et sans respect pour vous, sans égards pour ses enfants, Pierre Saulvé laisse son nom s’accoupler à celui d’une créature aussi vile, aussi dévergondée que l’est cette Violetta.  Elle a déjà à peu près gaspillé la fortune de votre époux, et c’est pour vous prévenir, pour vous empêcher d’accorder cette signature qu’il viendra chercher dans quelques instants, que votre ami inconnu vous écrit.  De toute la fortune des Saulvé, les Magnolias restent seuls aujourd’hui, conservez-les à votre enfants, madame.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “Maintenant, pour vous prouver la vérité de mes paroles, je joins à cette lettre deux journaux qui vous apprendront tout ce qu’il est nécessaire que vous sachiez.  Mais si, à votre infortune, quelque chose peut porter un peu de consolation, que ce soit la vive sympathie de vos amis et du public.  Sachez bien surtout que, de tous ces amis, celui qui vous écrit est bien certainement le plus dévoué.”


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Disons, avant d’aller plus loins, que Simons était l’auteur de cette lettre et qu’en servant Hermine il assouvissait sa vengeance contre Pierre et Violetta.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  De la lettre Mme Saulvé passa aux journaux.  Le premier donnait toutes les clauses de l’acte de vente de Violetta la quarteronne à Pierre Saulvé, le riche marchand de la rue Royale, et le journal ajoutait que les dites clauses avaient été dictées par la vieille mulâtresse, connue sous le nom d’Aspasie et qui était la tante de la dite Violetta ou Miette.  On ajoutait que ce surnom de Miette avait été donné à la jeune quarteronne à cause de l’exiguité de sa taille.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Songez quelles durent être la stupéfaction et la douleur de la pauvre Hermine!  C’est à peine si elle accorda une demi-attention à la seconde gazette qui racontait seulement la querelle de Violetta avec Simons et les autres commis du magasin.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Lorsque Pierre arriva, il la trouva échevelée, tout en larmes, les bras étendus sur son lit, la tête cachée dans les couvertures et en proie à un paroxysme de désespoir impossible à décrire.  Elle ne l’avait même pas entendu entrer et ne releva pas la tête.  Le bruit de ses sanglots était le seul qu’on entendît dans la chambre.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mon Dieu!  Hermine, s’écria Pierre, qu’as-tu donc?  qu’est-il arrivé? serais-tu malade?…  Les enfants?…


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Sont bien, répondit-elle sèchement en se dégageant de ses bras.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  On eût dit que la présence de son mari était la goutte d’eau destinée à éteindre le feu de son désespoir.  Sa fierté combattait sa douleur; mais qu’elle souffrait, mon Dieu!  Comme je l’ai dit, elle s’était dégagée froidement et, se reculant hautaine, calme en apparence:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Que voulez-vous? demanda-t-elle.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Surpris de cette froideur à laquelle elle l’avait si peu habitué, il la regarda étonné, ne sachant trop comment répondre.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais le temps se passait et Pierre se souvint que le juif qui avait promis de lui avancer les douze mille piastres devait le rencontrer à trois heures précises au bureau du notaire qui avait passé l’acte d’hypothèque.  Il avait en même temps donné rendez-vous, à la même place, au propriétaire de la villa qui devait venir signer la vente à quatre heures.  Et il voulait, avant de porter à Violetta l’acte destiné à la rendre maîtresse de cette villa, avoir le temps de passer chez Baptiste afin d’y commander un petit souper des plus fins qui devait être servi dans le boudoir vert et auquel seulement quelques intimes seraient invités.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais si Hermine continuait sur ce ton, rien ne se ferait, bien certainement.  Il reprit donc d’une voix où l’impatience se faisait jour:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Je suis pressé, Hermine; mon notaire m’attend à trois heures pour terminer une affaire importante à laquelle ta signature manque seule.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il posa l’acte sur la table à côté d’un encrier couvert de plumes et, tirant sa montre de son gousset:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Il est près de deux heures, dit-il, et, je t’en prie, dépêche-toi.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Veuillez d’abord me donner quelques explications, dit-elle, pourquoi cette signature?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Pour emprunter douze mille piastres que je ne puis obtenir qu’en hypothéquant les Magnolias, répondit-il.  Cet argent m’est absolument nécessaire pour faire honneur à mes engagements.  Mais, tu le sais, ajouta-t-il en essayant de rire, les Magnolias sont ta propriété personnelle, mon père te les as donnés.  Comme tu le vois, je ne puis rien faire sans ta signature.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Je ne vous la donnerai pas, dit-elle froidement.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il crut avoir mal entendu; il se rapprocha d’elle; elle se tenait debout près de la fenêtre, la tête appuyée au châssis baissé.  Pauvre Hermine!  Dans son âme, elle priait Dieu de ne pas l’abandonner, de lui accorder la force et le courage si nécessaires dans sa triste position.  pour rien au monde elle n’aurait voulu montrer à Pierre le désespoir qui déchirait son coeur:  mais qu’elle souffrait, grand Dieu!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Hermine, dit-il en l’enlaçant de ses bras et en cherchant à l’attirer sur son sein.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Elle s’arracha avec horreur de son étreinte.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ne me touchez pas! s’écria-t-elle; supposez-vous que je permettrai à mes lèvres d’être souillées par le contact de celles de l’amant de Violetta la quarteronne?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il la regarda interdit.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oui, reprit-elle en s’animant, je sais tout…  Voilà trois ans que vous me trompez… trois ans que, pour cacher votre abominable conduite, vous entassez mensonges sur mensonges, infamies sur infamies.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Madame! s’écria-t-il.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ah! laissez-moi parler… pendant ces moments où mon âme tout entière s’attachait à vos pas, lorsque je passais mes nuits près du berceau de mes enfants malades… où étiez-vous?  Dans cette maison que vous avez donnée à Violetta la quarteronne… à côté de cette misérable qui, d’un honnête homme, d’un bon père, d’un tendre époux, a su faire le vil débauché, le misérable que vous êtes aujourd’hui.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre était pâle comme un mort, il se contenait à grande peine.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oui, continua-t-elle, en agitant au-dessus de sa tête les deux feuilles accusatrices, si j’ai été aveugle pendant trois années, je sais tout aujourd’hui.  Cette gazette du 26 février 1820 raconte, dans tous se moindres détails, l’acte infâme qui, au prix d’une grande partie de votre fortune, a jeté dans vos bras la misérable créature qu’on appelle Violetta la quarteronne.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Hermine! dit-il, les dents serrées et les poings fermé, Hermine, tu vas trop loin.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oserez-vous bien, reprit-elle, prendre contre moi, votre femme, la mère de vos enfants, le parti de cette dévergondée, de cette traînée des rues qui, sans rougir, va, dans le beau landau que vous lui avez donné, chercher querelle à vos commis et les fait chasser par vous, son digne associé, parce qu’ils se respectent trop pour répondre à cette moderne Messaline?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Vous jouez le mélodrame à ravir, Hermine, dit Pierre; vraiment, je vous admire.  Mais votre éloquence et les jolies épithètes que vous jetez à la tête de la femme dont vous êtes jalouse…


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Jalouse! s’écria-t-elle.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oui, jalouse, dit-il; et je le répète, toutes vos belles phrases sont perdues pour moi, car je n’ai pas le temps de les écouter.  Dépêchez-vous, Hermine, signez cet acte, je suis pressé.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Veuillez me répéter ce que vous voulez faire de cet argent dont vous prétendez avoir tant besoin?  dit-elle en le regardant fixement.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Je vous l’ai dit, c’est pour faire honneur à ma signature au bas de deux billets qui seront échus demain.  Si je ne paie pas, ces billets seront protestés et pour moi ce sera le déshonneur, la ruine.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Vous en avez menti! s’écria-t-elle, vous voulez ces douze mille piastres pour acheter une villa sur les bords de la Baie St. Louis, une villa que vous comptez offrir à cette fille qui vous l’a demandée; et c’est  pour satisfaire ce nouveau caprice de cette dévergondée que vous voulez arracher à vos enfants leur dernier abri!  ah! non! je ne signerai pas!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —C’est ce que nous verrons! s’écria-t-il en s’élançant vers elle et en lui saisissant le poignet.  J’ai promis que vous signeriez cet acte et, par Satan, vous le signerez.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Vous me faites mal, dit-elle en cherchant à se dégager.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Alors, signez!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Non!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre était fou:  si sa femme continuait à lui refuser sa signature, qu’allait-il faire? comment aborder Violetta?  que lui offrir en échange de cette villa qu’elle demandait à cor et à cri?  Il avait du crédit chez Rache:  si elle pouvait être adoucie par le présent d’un collier ou d’un bracelet?  Mais il connaissait l’entêtement de la petite fille et il y avait peu d’espoir à garder de ce côté-là.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Hermine, dit-il d’un ton qu’il cherchait à rendre conciliateur, dans tout autre moment et de toute autre personne, j’aurais vivement ressenti les injustes accusations portées contre moi par ces gazettes menteuses qui ne savent qu’inventer pour amuser un public imbécile.  Mais je n’ai pas le temps de m’excuser ni de répondre aux vils propos de cette lettre anonyme qui n’est bonne qu’à brûler.  Il s’agit de mon honneur de marchand, de la ponctualité de mes paiements et, une fois encore, Hermine, je vous supplie de signer cet acte.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Une fois encore, je refuse! répondit-elle.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ecoutez-moi, alors, madame, dit-il.  Si je sors de cette maison sans votre signature, jamais je n’y remettrai le pied.  Vous voulez conserver un toit à vos enfants, dites-vous? et comment nourrirez-vous ces enfants? avec quoi les habillerez-vous, lorsque je défendrai aux commis du magasin de vous laisser emporter la moindre des choses?…  Ah! vous ne vous attendiez pas à cela?  Vous êtes émue?…  Hermine, ma femme, signe, je t’en supplie! et j’ajoute que c’est absolument nécessaire.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Il est inutile d’essayer la rigueur pas plus que la douceur envers moi, répondit-elle; vous êtes le maître et vous pouvez agir envers moi et envers vos enfants comme vous l’entendrez…mais je ne signerai pas.  Abondonnez votre femme, retournez près de votre maîtresse et continuez à vous vautrer avec elle dans la fange où vous avez enseveli vos derniers sentiments d’honneur et de générosité.  Si, pour satisfaire aux extravagances de Violetta la quarteronne, vous avez dépouillé vos enfants, vous ne leur enlèverez pas le toit que votre père lui-même m’a donné afin de le leur conserver.  Vous me menacez de les abandonner?  Soit! je travaillerai pour eux.  Dieu me donnera la force et le courage de supporter mon sort et d’élever mes enfants sans votre aide.  Vous pouvez partir, car, je le répète, rien au monde ne me fera signer cet acte monstrueux.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Quand Pierre Saulvé vit qu’il n’y avait rien à espérer de sa femme, il ramassa l’acte qu’il avait posé sur la table en arrivant, et, enfonçant son chapeau sur ses yeux, il descendit l’escalier en jurant et en lançant toutes sortes d’épithètes injurieuses à la douce jeune femme qui, en ce moment, vaincue par le désespoir, versait toutes les larmes qu’elle avait retenues avec tant de peine, et qui, s’amoncelant sur son coeur, menaçaient de l’étouffer.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  En sortant de la chambre de sa femme, Pierre avait rencontré sur la galerie son bébé, une adorable petite fille de trois ans qui, en voyant son père, n’avait pu retenir sa joie et s’était accrochée à l’une de ses jambes en criant:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Papa! papa!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Dans l’état d’exaspération où il se trouvait, le malheureux oublia tout…  Dans un autre moment, il aurait enlevé l’enfant dans ses bras et l’aurait à demi étouffée sous ses baisers; mais, en ce moment, ce n’était plus le père bon et affectionné,  c’était un furieux, un homme rêvant la vengeance et le crime peut-être, c’était l’amant de Violetta la quarteronne.  Oubliant que c’était un enfant, le sien, qui s’accrochait à lui, Pierre repoussa la pauvre petite avec tant de force qu’elle alla tomber, sans connaissance, à l’autre bout de la galerie, le visage inondé de sang.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et quand, aux cris de son enfant, Hermine accourut, appelant autour d’elle tous les domestiques, quand Pierre la vit se baisser et ramasser la pauvre petite créature, il ne s’arrêta point, il ne demanda pas si l’enfant était blessée dangereusement.  Il entra dans sa voiture sans jeter un coup d’oeil à cette maison qu’il allait quitter pour toujours, sans dire un dernier adieu à ses enfants…  Mais je l’ai dit, il était fou à cette époque de sa vie, il était non seulement l’amant, mais l’esclave de Violetta le quarteronne.  Il ne voyait qu’elle, n’entendait qu’elle, elle était pour lui l’univers.

CHAPITRE XVII.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre se demanda ce qu’il pourrait faire pour la calmer dans les circonstances présentes:  il fit encore plusieurs démarches pour se procurer l’argent demandé par le propriétaire de la villa, il revit les juifs, tout fut inutile; et, dans son anxiété, Pierre n’osa se présenter chez sa maîtresse.  Ce ne fut que le lendemain soir qu’il se fit annoncer par Aspasie et, s’apercovant que la consigne n’était plus aussi sévère, il franchit l’escalier en quatre sauts, pénétra dans le boudoir vert et se trouva en présence de Violetta, qui le reçut

avec un grand éclat de rire.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre lui expliqua toutes les peines qu’il s’était données pour elle, parla de hypothèque exigée par les juifs et du refus d’Hermine.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ce fer to pas taillé li? demmanda la petite poissarde.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pour une semblable créature les coups et les jurons étaient choses naturelles.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il ne répondit point à cette aimable sortie et continua en lui disant qu’il venait d’apprendre à l’instant même que la malheureuse villa était vendue.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Comme nous le pensons bien, il mentait.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Il n’y faut plus penser, dit-il.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il supposait qu’il lui faudrait assister à une scène de cris et de grincements de dents, il n’en fut rien.  La Miette rit encore plus fort et finit par lui annoncer qu’elle avait reçu une invitation de la part d’Adoréah.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Elle veut que je reste deux mois chez elle, continua la petite beauté; et, Pierre, elle m’a chargée de t’inviter; et nous ne serons pas seuls aux Clochettes (c’est le nom du château d’Adoréah), elle a invité grande compagnie:  il y aura Octavia (celle-ci cherchait à se distraire de son abandon), Gina, Sophia, Lodoïska et encore une demi-douzaine de plus, sans compter les hommes, qui viendront le samedi.  Oh! pourrais-tu croire, Pierre, que cette prude d’Althéa a refusé l’invitation de sa soeur en disant qu’elle avait déjà promis à Dahlia…  Ah! c’est une belle paire qu’elles font ensemble…  Imagine-toi qu’on dit que cette bégueule de Dahlia a un prie-Dieu au pied de son lit….  Ah! ah! ah! quelle farce!  Comme si le bon Dieu s’occupe des quarteronnes!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais revenons à nos moutons, c’est-à-dire aux Clochettes.  Je te le dis, c’est un vrai chàteau, avec d’immenses salles de bal… et on y jouera la comédie…  Adoréah chante comme un moqueur…  Le docteur lui à laissé carte blanche pour les invitations et les amusements.  Nous aurons les bains dans la Baie, les picnics dans les bois, les promenades en bateau sur la Baie et sur terre en voiture, à cheval et en charrette…  Oh! ce sera charmant!  J’en ai rêvé toute la nuit…  Tu trouveras moyen de m’envoyer ma voiture et mes chevaux gris (je les préfère aux autres) à la Baie, et tu m’achèteras un cheval de monture, n’est-ce pas, Pierre?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Certainement, répondit-il, trop heureux d’en être quitte à si bon marché.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Dès le lendemain Violetta se mit en course, visitant tous les magasins et enlevant presque la raison de sa modiste, la fameuse Mme Destremme, par les ordres successifs qu’elle lui donnait.  Il lui fallait un nouveau trousseau, de nouvelles toilettes:  il y aurait tant de monde chez Adoréah! et, comme toujours, Pierre lui donnait carte blanche et comme toujours elle savait en faire usage.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et lorsque Violetta, la quarteronne, la maîtresse de Pierre Saulvé, jetait l’argent par les fenêtres, dépouillant le magasin de son amant de ce qu’il avait de plus beau, de plus cher, emportant les soieries, les velours, les dentelles; lorsqu’elle prenait largement sa part des amusements offerts à ses hôtes par Adoréah la quarteronne, dans sa magnifique maison des bords de la Baie St. Louis, où chaque samedi Pierre venait la rejoindre, Hermine se préparait pour la nouvelle vie à laquelle l’injustice et la cruauté de son mari l’avaient vouée.  Pauvre femme! elle ne fut pas longtemps sans s’apercevoir que Pierre ne lui avait point fait de vaines menaces.  Elle ne reçut plus les cent piastres qu’il lui remettait lui-même le premier de chaque mois pour les dépenses de la maison, les vagons chargés de provisions de toutes sortes ne s’arrêtèrent plus aux portes des Magnolias et Hermine apprit de Georges que son compte au magasin était arrêté par ordre du patron et qu’il avait disposé de la loge qu’il avait louée pour elle et ses enfants à l’Opéra.  Elle se soumit à tout, sans murmurer, avec sa douceur et sa résignation ordinaires.  Elle avait peu de bijoux, ayant toujours refusé les cadeaux extravagants de son mari.  N’importe, elle en fit le sacrifice.  M. Rache fut un des premiers qui apprit la triste situation de la pauvre femme et, quand elle vit à lui, son petit paquet de bijoux à la main, il les lui acheta sans hésiter et lui en dnna bien certainement le double de leur valeur.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Elle fut reçue partout avec la même chaude amitié, avec une sympathie vraiment générale.  Lorsqu’elle annonça son intention de prendre de la couture, on lui en prota de tous les côtés.  Hélas! ce qui fit le plus de peine à Hermine ce fut l’obligation où elle se trouva de retirer ses enfants de l’école; mais Marie la rassurra en lui disant qu’elle était d’âge à prendre sa part de son fardeau.  Quoique bien jeune, elle était excellente musicienne et il lui fut facile de trouver des élèves.  Depuis huit heures jusqu’à quatre, elle allait, la chère enfant, donner ses leçons de maison en maison; mais, après quatre heures, elle rentrait aux Magnolias où on l’attendait toujours pour dîner; et, dès qu’elle s’était reposée quelques instants, elle appelait son frère et ses soeurs dans une petite chambre à côté de la sienne et, avec une douceur et une patience incomparables, elle leur donnait des leçons de français et d’anglais, aussi de mathématiques.  Elle aimait beaucoup cette science qu’elle avait étudiée avec un grand succès.  Le frère et les soeurs de Marie l’adoraient et ne pouvaient manquer de faire des progrès rapides avec une institutrice si bonne et si intelligente.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Comme nous le voyons, on ne mourait pas de faim aux Magnolias, et si les enfants n’étaient pas habillés avec le luxe d’autrefois, s’ils ne portaient plus le velours et la soie, rien du strict nécessaire ne leur manquait.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Georges avait tout essayé pour faire accepter ses services par celle qu’il aimait et respectait comme si elle eût été sa propre mère, mais tous ses efforts avaient été vains:  ses offres, reçues avec reconnaissance, étaient repoussées avec fermeté.  Et Georges était obligé d’avoir recours à toutes sortes de stratagèmes pour faire accepter, tantôt quelques pièces de gibier, un poisson rouge ou un panier de fruits de la saison; mais, il avait beau nier, Marie, comme Hermine, devinait bien la main qui leur envoyait tous ces présents.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Six mois se passèrent: et, si la vie aux Magnolias n’était plus ce qu’elle était autrefois, si le luxe en était banni, le repos, le calme, une existence toute de travail et d’abnégation avaient pris la place de celle d’autrefois.  Hermine, entourée de la tendresse de ses enfants, du respect et de la sympathie de ses amis, semblait heureuse; mais personne, excepté Marie, ne savait qu’elle se cachait pour pleurer.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Elle avait caché à tout le monde, surtout à ses enfants, la cause de l’accident arrivé à la petite Louise (accident qui, du reste, n’avait point eu de suites).  Comme si c’eût été convenu entre eux, le nom de Pierre était banni de ce petit cercle de famille; mais quand arrivait le soir et que les enfants venaient s’agenouiller aux pieds de leur mère pour répéter après elle leurs prières enfantines, leurs petites voix s’élevaient dans le silence et disaient:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “Mon Dieu! bénissez maman, et conservez-la à ses petits enfants!  Mon Dieu, bénissez-nous et faites qu’en grandissant nous aimions et respections toujours notre bonne mère.  Et surtout, Seigneur, veillez sur notre cher papa, préservez-le de tout mal et rendez-le heureux, bien heureux!”


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Tous les samedis soir, Georges Ormsby se rendait aux Magnolias pour y passer quelques heures près de sa fiancée et apporter à ce petit cercle de famille sa gaîté, le tribut de sa tendresse pour Marie et celui non moins fort de sa profonde amitié pour les autres membres de la famille.  Si Hermine traitait Georges en fils, pour les enfants il était un frère aîné qu’ils aimaient tendrement et qu’ils voyaient toujours arriver avec des cris de joie.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais le préféré du jeune homme était Henri, le seul fils d’Hermine et le frère chéri de Marie.  Georges admirait les nobles instincts d’honneur et d’intelligence enfermés dans cette âme de treize ans.  Malgré le jeune âge de l’enfant, Georges le considérait comme un ami et le traitait comme tel.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais voilà qu’une nouvelle terrible et inattendue parvient à Georges Ormsby qui, depuis lundi (nous étions au samedi), n’avait reçu aucune nouvelle des Magnolias.  Il se disposait, comme d’habitude, à partir pour y faire sa visite accoutumée lorsqu’il reçut ce billet de Marie:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “Georges, je vous en supplie, venez au plus vite, Henri se meurt!”


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Je le répète, Henri était, à treize ans, un véritable petit homme, si obéissant envers sa mère, si généreux envers ses amis!  Il était aimé de tous ceux qui le connaissaient; les domestiques l’adoraient et se seraient jetés au feu pour lui.  Ses maîtres parlaient de ses progrès et de sa conduite avec toutes sortes d’éloges, plus flatteurs les uns que les autres; enfin, c’était une sympathie générale qu’il avait su inspirer à tout le monde.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Henri avait été, jusqu’à l’âge de douze ans, l’idole de son père.  Ce père, comme l’enfant l’avait aimé! comme dans son jeune coeur il l’avait élevé au-dessus de tous les autres hommes!  Mais Henri avait treize ans aujourd’hui, il était intelligent et très observateur; les propos des domestiques avaient, plus d’une fois, attiré son attention et, malgré les efforts d’Hermine pour lui cacher la conduite de son père, il avait facilement deviné cette conduite.  Du reste, ne voyait-il pas que son père ne venait plus aux Magnolias? ne s’apercevait-il pas que sa mère restait de longues heures courbée sur un ouvrage qui n’était pas pour l’usage de la famille?  Et Marie? ne voyait-il pas qu’elle était obligée de donner des leçons? et lui-même n’avait-il pas été forcé de quitter le collége où il apprenait si bien et dont les maîtres l’aimaient tant?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Henri n’avait au coeur qu’un rêve, qu’un espoir; c’était de travailler un jour pour sa mère et pour ses soeurs et de prendre au plus vite la responsabilité que son père avait jettée de côté.  Et voilà qu’un jour le noble enfant sur la tête duquel Hermine a placé tant d’espérances, l’idole de ses soeurs, est atteint d’une fièvre qui, en peu d’instants, présente les symtômes les plus alarmants.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Le docteur Fortin, le médecin de la famille, est appelé et, malgré la distance, vient tous les jours rendre visite au petit malade.  Un soir, le cinquième jour de la maladie, au moment où Georges arrivait aux Magnolias, le docteur va à sa rencontre et lui dit:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Il serait prudent d’avertir le père de cet enfant.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et Georges, sans rien dire à Hermine, ne prenant conseil que de son coeur, écrit à Pierre et lui apprend l’état désespéré de son fils.  Et voici ce que Pierre répond à l’ami qui s’est chargé de la lettre de Georges:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Les manoeuvres de Mme Hermine sont cousues de fil blanc.  Elle a probablement besoin de ma présence aux Magnolias; mais j’ai juré de n’y jamais remettre les pieds, et, de par Satan, je n’irai pas.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  L’ami lui tourna le dos avec dégoût et s’empressa d’instruire Georges du résultat de sa démarche.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et l’enfant, qui sentait venir la mort, n’avait maintenant qu’une idée, qu’un désir:  revoir son père! et ce cri:  “Papa! papa!” s’échappait à toutes minutes de ses lèvres bleuies.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Dans son désespoir, ignorant ce qui s’était passé, Marie écrivit à son père et lui envoya sa lettre par Georges.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre la déchira sans la lire et défendit à Georges de l’embêter davantage.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Si vous voulez rester ici, dit-il, ne me parlez jamais de ces gens-là et surtout ne vous chargez plus de leurs épîtres.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Georges lui tourna le dos et, pour la première fois, sentit le mépris lui monter au coeur, le mépris pour cet homme qu’il avait appris à respecter et qui, aujourd’hui, par sa cruelle conduite, avait su changer ce respect en un éloignement profond.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Le jeune homme revint désolé aux Magnolias, ne sachant que dire à ces pauvres femmes désespérées.  Le médecin venait de leur apprendre que l’enfant ne vivrait pas vingt-quatre heures.  Il était en ce moment enfermé avec le prêtre qui, une année auparavant, lui avait fait faire sa première communion.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Que faire? que faire, mon Dieu? s’écriait Hermine.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Au même instant, le bon vieux prêtre sortit de la chambre et avertit Mme Saulvé que son fils la demandait.  En voyant entrer sa mère, un doux sourire illumina toute la physionomie du mourant.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Maman, dit-il en portant à ses lèvres les deux mains de cette mère chérie, je vais mourir et l’on m’a toujours dit qu’on ne refusait rien aux mourants…  Maman, je veux voir papa…  Je veux lui dire adieu!….  Oh! chère petite mère! ne refuse pas cette grâce à ton enfant…  à ton petit garçon qui t’aime tant et qui va te quitter pour toujours!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  La pauvre mère ne pouvait répondre que par des larmes:  c’eût été si cruel d’apprendre à l’enfant le refus de son père!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Ce fut alors qu’une résolution instantanée s’empara du coeur de Marie.  A tout prix, il fallait satisfaire au dernier désir de son frère.  Son père n’a voulu écouter personne jusqu’à présent… eh bien! elle ira le trouver… elle saura se faire écouter et elle promet à Henri de lui ramener leur cher petit père.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Tu verras, dit-elle en se penchant sur le front du malade et en y déposant un baîser; tu verras comme je reviendrai vite… et avec papa!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mais songes-y! s’écria Hermine; il est neuf heures:  où le trouveras-tu à cette heure avancée?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pauvre mère! elle tremble à l’idée que sa pure enfant, pour accomplir la noble tâche qu’elle s’est imposée, sera peut-être obligée de pénétrer dans la demeure de Violetta la quarteronne.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Marie l’a devinée et la rassure.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ne crains rien, dit-elle; Dieu me protégera et Josué me guidera.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  En vain Georges la supplie de lui permettre de l’accompagner.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Non, dit-elle, votre vue exciterait papa.  J’irai en voiture, Josué me guidera, me protégera, et vous savez tous que nous pouvons nous fier à ce fidèle serviteur.  Et qui sait? ajouta-t-elle, je trouverai peut-être papa au magasin.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  La malheureuse mère n’ose plus résister.  Cette voix de son enfant, appelant son père au milieu de l’agonie, chasse toute autre considération.  Mais quelles angoisses elle éprouva jusqu’au retour de sa fille!  Comme les heures lui parurent longues entre son inquiétude mortelle et son affreux désespoir!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Marie, avant d’entrer dans la voiture, prévint Josué de son dessein.  Le vieux domestique, qui, mieux que personne, connaissait la conduite de son maître, baissa la tête avec embarras.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oh! mamzelle Marie! s’écria-t-il; ça vaut mié si vous pas couri chercher missié.  Vous pas connin où li yé.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mais tu le sais, toi, mon bon Josué, et tu vas me mener près de lui, n’est-ce pas?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oh! mamzelle, mo pas capable!  C’est pas place pou vous.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mais, Josué, songes-y donc!  Henri se meurt… et il veut son papa.  A tout prix il faut le contenter… il faut que papa vienne…  Tu me mèneras près de lui?  n’est-ce pas, mon bon Josué?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Faudra bien, répondit l’esclave en s’essuyant les yeux du revers de sa manche.  Après tout, guiable, li pas capable fait mal à ti zanges bon Dieu.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pour Josué guiable (le diable) personnifiait Violetta la quarteronne et les petits anges du bon Dieu signifiaient Marie.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il était inutile d’aller au magasin, l’heure était trop avancée.  C’était un samedi et d’après différents ordres qu’il avait reçus de son maître pendant la journée, Josué se doutait que quelque chose se préparait aux Violettes.  Josué, depuis la séparation de ses maîtres, était resté attaché au service de Pierre; mais il avait femme et enfants aux Magnolias, et malgré tout l’attachement qu’il portait à son maître, il ne jugeait point convenable de suivre son exemple et, bon ou mauvais temps, revenait tous les soirs vers tante Charlotte, la cuisinière des Magnolias.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Josué ne s’était point trompé dans ses conjectures.  Depuis une semaine Violetta avait quitté la Baie St. Louis et elle avait voulu célébrer son retour par un des fameux petits soupers dont on parlait partout et qui avaient achevé d’appeler sur les quarteronnes l’attention générale.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  La Miette n’avait rien épargné à cette fête; Baptiste avait tout fourni et elle avait invité grande compagnie qui, au moment où Marie arrivait, était déjà assemblée autour de la table du souper.  De la rue, on pouvait entendre les chants, les cris, les éclats de rire qui s’échappaient de cette demeure et se mêlaient au doux parfum des Violettes.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Lorsque Josué arrêta ses chevaux, lorsqu’il vint ouvrir la portière à sa jeune maîtresse, il lui répéta:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oh! mamzelle Marie… ça vaut mié vous pas couri là-dans…  Couté!  Ah! mo dis, ça pas place pou vous.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais la noble enfant, toute résolution, le repoussa, descendit calme et froide en apparence et tira le cordon de la sonnette.  Ce fut la vieille Aspasie qui vint ouvrir.  Elle connaissait Marie, qu’elle avait souvent vue à l’église avec sa mère, et involontairement elle avança la main pour la repousser.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Je veux voir mon père, dit la jeune fille.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mo va couri pellé li pou vous mamzelle Marie, répondit la vieille mulâtresse qui, malgré sa perversité, ne pouvait se décider à laisser pénétrer cette pure créature dans ce repaire de débauche et de perdition.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Non, non, s’écria-t-elle, il faut que je le voie, que j’aille où il est.  Mon frère se meurt et je lui ai promis de trouver papa.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  La vieille hésitait:  on pouvait voir que ses yeux se mouillaient de larmes.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mo té pas conin, dit-elle.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Man Pasie, reprit Marie, maman a toujours été bonne pour vous… je vous en prie, laissez-moi entrer!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et voyant que la vieille femme paraissait vaincue, elle la repoussa de la main et, guidée par le bruit qui s’échappait de la salle à manager, elle s’élança vers cette chambre dont elle ouvrit la porte; mais, arrivée là, elle s’arrêta court, étonnée, effrayée du spectacle inattendu qui s’offrait à ses regards.

CHAPITRE XVIII.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Marie, du cadre de la porte où elle se tenait debout, voyait cette table couverte de fleurs, de fruits et de mets coûteux, étincelant sous l’éclat du cristal et de l’argenterie.  Elle apercevait parmi les convives des hommes qu’elle connaissait, qu’elle avait vus plus d’une fois à la table de sa mère, qu’elle avait rencontrés dans les cercles de la sociéte les meiux choisis, des hommes appartenant au barreau, à la finance; des avocats, des médicins, des magistrats, que sais-je?  Mais, en cet instant, ce n’étaient plus des hommes, c’étaient des êtres abrutis par la débauche, ivres de vin, et laissant échapper de leurs lèvres les chants les plus obscènes et des rires qui faisaient frissonner l’innocente enfant que, seul, l’amour fraternel avait conduite dans cet antre fangeux.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et les femmes?  Ah! les regards de Marie s’en détournèrent avec horreur:  ces viles créatures, à demi nues, ivres de vin et de volupté comme ceux aux caresses desquels elles se livraient sans rougir…  Oh! non! elles ne pouvaient appartenir au même sexe qu’elle.  Et là, juste en face de la porte qu’elle venait d’ouvrir, la jeune fille apercevait son père, tenant sur ses genoux Violetta la quarteronne!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Plus pâle que la mort, debout sur le pas de la porte, la main étendue, Marie apparaissait aux convives comme la statue de l’innocence et du désespoir.  Ces hommes, qui la reconnaissaient, surent, par un mouvement brusque, se débarrasser des femmes que, tout à l’heure, ils tenaient entre leurs bras; et ces femmes perdues, vaincues par ce suave parfum de pureté et d’innocence qui semblait s’éxhaler des vêtements de l’enfant, réparèrent instinctivement le désordre de leurs toilettes.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  La vieille Aspasie s’était glissée inaperçue derrière Marie, avec l’espoir de la protéger peut-être.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre, en voyant sa fille, s’était levé et, repoussant Violetta de la main, allait sans doute courir vers son enfant si La Miette ne l’avait arrêté en se cramponnant á ses habits.  Elle se retourna, et s’adressant à ses domestiques:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Chassez cette fille d’ici, cria-t-elle.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et comme personne ne semblait vouloir lui obéir, elle répéta en frappant du pied:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ne m’avez-vous pas entendue?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais Marie avait vu le mouvement de son père; sans prêter aucune attention aux paroles de La Miette, elle éleva vers Pierre ses mains suppliantes, mais sans faire un seul pas en avant.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Papa, dit-elle, Henri se meurt et il m’envoie te chercher pour te dire adieu.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il n’y avait pas une personne dans la salle, excepté Violetta, qui ne fût vivement èmue.  Les femmes pleuraient et les hommes, en face de cette angélique jeune fille, s’étaient levés et avaient, comme je l’ai dit, repoussé loin d’eux les viles courtisanes qu’ils caressaient tout à l’heure.  Violetta, toujours accrochée à Pierre, criait en trépignant des pieds:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mo vé pas li couri. . . li couri pas!. . . jété fille-là déhors.  Est-ce qué vous autes pas tendé mouin?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Non seulement que les domestiques ne bougeaient point, mais Pierre la repoussa violemment cette fois et marcha vers sa fille, doucement, en glissant, les yeux démesurément ouverts, absolument comme s’il eût été sous l’effet du magnétisme.  On eut dit qu’il regardait sans voir, qu’il écoutait sans entendre.

<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Papa, répéta Marie, Henri, notre Henri va mourir.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mais c’est impossible! dit Pierre à demi-voix, se parlant à lui-même et passant sa main sur ses yeux comme pour en chasser une horrible vision.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Alors Marie lui jeta un bras autour du cou et, la tête appuyée à son épaule, elle se mit à pleurer doucement; le bruit de ses sanglots faisait mal à entendre.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Excepté Violetta, il ne se trouvait pas une seule femme dans cette chambre qui ne se sentît prise du désir d’aller vers cette belle jeune fille et de chercher à la consoler par ses caresses et par l’expression de sa sympathie.  Mais aucune d’elles n’osait avancer, retenues comme elles l’étaient toutes par un certain instinct qui leur défendait d’amener leur infamie en contact avec la pureté immaculée de cet ange.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oui, papa, reprit Marie, Henri va mourir et il m’envoie te chercher.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Allez-y, Pierre! s’écria Octavia.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Allez-y, M. Saulvé! répéta Adoréah.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Allez-y! répétèrent à la fois toutes les autres femmes.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Et moi, je dis que je lui défends de sortir, s’écria La Miette furieuse, et sachez tous que personne n’a le droit de se mêler de mes affaires.  Je suis maîtresse ici.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Miette, dit à son tour la tante Aspasie en se glissant derrière sa nièce et en la tirant par la manche, Miette, to laisse li couri. . . est-ce qué to pas tendé, Miette?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Elle jeta un cri de fureur et se mit à trépigner; d’un mouvement brusque, en la frappant même, elle repoussa la main de sa tante en criant:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Couri, tante Pasie! mo dit non! mo dit non!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et la petite furie élevait la voix de plus fort en plus fort.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mais Miette, son enfant se meurt, essaya de dire Octavia.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Tavia, si to pas oulé mo grafignin to visage, ta laissé mouin tranquille, cria la petite virago.  Mo fou bin si tous so pitits té gaignin pou créver comme in tas tits chiens.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Dégoûté de cette scène indécente, le docteur F… prit son chapeau et, faisant signe à Adoréah, sortit avec elle de l’appartement.  Une conduite aussi cruelle, des paroles aussi déplacées en un semblable moment le révoltaient.  Presque tous les convives, excepté mon ami le major, qui tenait à voir comment finirait cette petite scène qu’il m’a racontée lui-même et à laquelle il se sentait tout disposé à prendre part si la chose devenait nécessaire, tous les convives, dis-je, se retirèrent les uns après les autres.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Tout ce que je viens de raconter avait eu lieu en moins de dix minutes.  Marie, la tête cachée sur l’épaule de son père, pleurait toujours.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Papa, dit-elle, le temps est précieux…, Pauvre Henri! Dieu sait si nous le retrouverons en vie… et jour et nuit, il n’a qu’un cri aux lèvres:  “Papa! papa!…” Oh! partons, je t’en supplie!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  D’un bond, Violetta s’était élancée vers Marie et Dieu sait à quelles extrémités sa fureur l’aurait entraînée si elle n’avait rencontré le bras du major qui la saisit au passage.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Vous n’irez pas plus loin, lui dit-il pendant qu’Aspasie, s’avançant vivement, remettait à Pierre son chapeau et sa canne.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Ah! tante Pasie! ce moment de sensibilité fera, espérons-le, oublier bon nombre de vos iniquités!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pensez à ce que dût être la fureur de La Miette lorsqu’elle vit Pierre entourer sa fille de ses bras et lorsqu’elle l’entendit dire:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Allons ma chérie!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Le lendemain, le major montrait à ses amis son visage et ses mains couverts de morsures et d’égratignures, et il ajoutait en riant:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —C’est en défendant la bonne cause que j’ai reçu ces blessures, je ne le regrette point.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pendant quelques moments, après qu’ils eurent rejoint leur voiture, pas une seule parole ne s’échangea entre le père et la fille.  Pierre tenait son enfant serrée entre ses bras et Marie, la tête cachée sur la poitrine de son père, pleurait silencieusement.  Enfin Pierre releva son visage et sa fille s’aperçut que ce visage était couvert de larmes.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Depuis quand est-il malade? demanda-t-il.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  On eut dit qu’il n’osait prononcer le nom de son fils.  Ce nom, en ce moment, devenait pour lui un reproche sanglant.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Il y aura neuf jours ce soir, répondit-elle.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Et c’est seulement aujourd’hui que je l’apprends?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oh! papa, ne dis pas cela, répondit-elle; Georges t’a écrit, moi aussi je t’ai écrit… et… tu n’as pas répondu.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Sur mon honneur, ma chérie, je jure de n’avoir jamais reçu un mot de toi.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre oubliait sans doute la lettre qu’il avait déchirée.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mais pourtant, dit Marie, tu as vu Georges… il t’a dit…


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oui, je m’en souviens, répondit-il; Georges m’a dit quelque chose, mais j’étais si occupé en cet instant que je ne l’ai pas écouté.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et au bout d’un nouveau silence:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Et tu dis, demanda-t-il, qu’il n’y a plus d’espoir?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Hélas! répondit Marie, le médecin nous a prévenues que notre cher malade ne verrait pas la journée de demain.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  A ces mots, Pierre se couvrit la figure de ses deux mains et se ma à sangloter.  Ce désespoir brisait le coeur de Marie.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Parle-moi, ma fille, dit-il au bout d’un moment, parle-moi d’Henri.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et Marie, de sa douce voix, dit comme son frère avait supporté bravement sa sortie du collége; comme il s’était appliqué en étudiant avec elle; comme l’espoir d’aider sa mère un jour remplissait son âme de radieuses espérances.  Et de là, elle raconta comment il était tombé malade, parla des soins qui lui avaient été donnés, nomma les remèdes qu’il avait pris par ordre du médecin, relata l’entrevue de l’enfant avec le bon vieux prêtre qui les avait tous baptisés et qui leur avait fait faire leur première communion, à elle et à Henri.  Et elle ajouta:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oh! papa! Si tu pouvais l’entendre t’appeler! cela déchire le coeur… il dit qu’il ne peut pas mourir sans te voir…  Ah! merci, mon Dieu! il mourra content, maintenant.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mon enfant! mon seul fils! l’espoir de mes vieux jours! répétait le malheureux père. Lui mourir! oh! non! c’est impossible…  Marie! ma chérie…  dis-moi que tout cela n’est pas vrai… que tu veux seulement me ramener aux Magnolias…  Je pardonnerai tout, je ferai tout ce que tu voudras… masi ne me dis pas qu’Henri va mourir!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et la douce créature n’avait que ses larmes pour réponse.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Lorsque la voiture entra dans la cour, Pierre, en apercevant les lumières qui illuminaient toute la maison, devina aisément que, malgré l’heure avancée, personne n’était couché aux Magnolias.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Au moment où José arrêtait ses chevaux au pied de l’escalier, Marie aperçut Georges sur la galerie; il semblait les attendre.  Il descendit et vint lui-même ouvrir la portière.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Eh bien? demanda la jeune fille qui, dans sa terreur, n’osait s’exprimer plus clairement.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Il est toujours dans le même état.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et après avoir tendu la main à Pierre, Georges, soutenant sa fiancée, entra dans la maison.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre, lui, resta sur la galerie…  Avec un terrible battement de coeur, avec une douleur qui le suffoquait, il écoutait.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  La chambre d’Hermine était située au rez-de-chaussée et les hautes fenêtres de cette chambre donnaient sur la galerie.  Depuis le moment où il était tombé malade, Henri avait été porté dans la chambre de sa mère, et au moment où les arrivants mettaient le pied sur la galerie, ils purent entendre, au milieu du silence de la nuit, la voix du mourant s’élevant faiblement et répétant:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Papa!… appelez papa! je veux voir papa!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  D’un pas rapide, Marie s’était dirigée vers la chambre en faisant signe à son père de rester dans le corridor.  Mais Pierre ne comprenait rien, n’entendait rien que la voix de son enfant, et au moment où Marie se penchait sur son frère et lui disait:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Il vient, Henri! tout à l’heure tu le verras…


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  L’enfant apercevait son père debout derrière sa soeur et lui tendait les bras en disant:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Je savais bien qu’il viendrait…  Oh! papa, que je suis heureux de te voir!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et Pierre, en face de ce pauvre visage pâli, aminci par les approches de la mort, de ces petites mains caressantes qui se tendaient vers lui, vint tomber à genoux près du lit, entourant son enfant de ses bras, couvrant son pauvre petit visage de baisers et de larmes.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Assise de l’autre côté du lit, Hermine, la tête appuyée aux oreillers de son fils, avait jusque-là tenu ses mains étroitement serrées dans les siennes; il les avait dégagées pour les étendre vers son père, mais, au bout d’une minute, il reprit la main de sa mère et la ramena sur sa poitrine.  A genoux au pied du lit, Marie priait.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Les trois autres enfants avaient été amenés en haut par leur gardienne, et seuls les parents et Georges veillaient auprès de ce lit mortuaire.  Debout à côté de Marie agenouillée, Georges attendait qu’elle eut terminé sa prière pour lui offrir l’aide de son bras lorsqu’elle voudrait se relever.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  De temps à autre, la vieille Charlotte ou quelques-unes des autres domestiques passaient comme des ombres dans l’appartement et, après avoir jeté un coup d’oeil au lit, se reitraient pour revenir l’instant d’après.  Et de toute cette scène de douleur et de deuil, Pierre ne voyait rien.  Son attention, son âme tout entière étaient absorbées par cet enfant qui allait mourir; cet enfant sur la tête duquel il avait amoncelé tant d’espérances!

CHAPITRE XIX.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Le silence de cette chambre avait quelque chose de navrant.  Le malade paraissait dormir.  Ecrasée par son désespoir, Hermine n’avait plus de larmes:  elle était là, pâle, immobile, la tête cachée dans les oreillers de son enfant, oubliant tout, ne semblant vivre que pour ce fils adoré qui allait bientôt la quitter.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et, malgré lui, Pierre laissa ses regards se lever vers celle qui l’avait tant aimé, qui avait toujours été pour lui une compagne fidèle et zélée… vers sa femme, la mère de ses enfants.  Ah!  comme il se sentait pris en ce moment du désir de courir vers elle, de la serrer dans ses bras, de verser sur son coeur toutes ces larmes qui l’étouffaient.  Ah! que le souvenir de Violetta était loin de lui en cet instant!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et alors, il se souvint que, dans cette même chambre, six années auparavant, Léon, un enfant de quatre ans, était mort… mais, mon Dieu! dans quelle différentes circonstances!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Des bras de sa mère, le petit malade passait dans ceux de son père… il les caressait alternativement et quand Hermine se sentait suffoquée par les larmes, c’était sur le sein de son mari qu’elle venait les verser.  Et lorsque la mort leur avait enlevé leur bien-aimé, lui seul avait eu le pouvoir de calmer le désespoir de la pauvre mère.  Pour lui seul elle avait consenti à vivre! et maintenant il la regardait, et son coeur s’emplissait de pitié.  Elle était là, plongée dans la douleur, seule, désespérée, abandonnée! et il n’osait aller à elle.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Tout à coup la voix de l’enfant s’éleva dans le silence de la nuit.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Papa, dit-il, tu sais qu’on ne refuse rien à ceux qui vont mourir, et j’ai une grâce à te demander…  Promets-moi…


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Tout, tout ce que tu voudras, mon fils chéri! s’écria le malheureux père.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Peu à peu et même sans qu’Hermine et Pierre s’en fussent aperçus, Henri avait rapproché les deux mains qu’il tenait et les gardait enlacées dans les siennes.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oh! papa! cher papa! promets-moi que pauvre maman ne sera plus obligée de coudre en payant.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre fit un mouvement de surprise et, malgré lui, regarda sa femme qui, elle, ne semblait rien voir, rien entendre de ce qui se passait autour d’elle.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Il n’y avait plus rien à manger à la maison, continua l’enfant, et les commis du magasin m’ont renvoyé, par ton ordre, lorsque maman m’a envoyé chercher quelques annes d’étoffes chaudes pour l’hiver.  Tu vois bien que maman s’est vue obligée de faire quelque chose pour nourrir et habiller ses petits enfants…  et des journées entières, même la nuit, elle reste penchée sur cette couture qui la tue…  Tu arrêteras cela, n’est-ce pas, papa?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et sans attendre la réponse de son père, il continua:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Tu ne sais pas non plus que Marie est obligée de donner des leçons de musique?  Souvent, il faut qu’elle sorte dans la pluie et la boue.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre s’était levé; une violente émotion se lisait sur son visage et malgré lui sa main serrait plus tendrement la main inerte qui reposait dans la sienne.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mais tout cela n’est pas possible! s’écria-t-il.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —C’est pourtant vrai! dit l’enfant, et voilà pourquoi je tenais tant à te voir.  Vois ce que tu as fait, papa!  Tu nous as abandonnés, nous, tes petits enfants, et il a bien fallu que maman et notre grande soeur se missent à travailler pour nous.  Nous avons été forcés de quitter l’école où nous apprenions si bien… et cela m’a fait tant de peine!  Si le bon Dieu m’avait permis de vivre, je ne t’aurais rien dit de tout cela, papa, et j’aurais travaillé pour toutes, maman et mes soeurs… mais je vais mourir et il faut bien que quelqu’un s’occupe d’elles… et il faut que ce soit toi, papa…  Oh! aime-les encore comme autrefois! soigne-les! pour l’amour de ton cher petit garçon qui va mourir…  Papa, promets moi de les empêcher de se tuer à l’ouvrage… promets, promets, papa!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Je te le promets, je te le jure, mon enfant!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Alors, passe de l’autre côté du lit et laisse-moi te voir embrasser maman!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre se leva et marcha droit à Hermine qui, en le voyant venir, se leva aussi.  Henri ne perdait pas un seul de leurs mouvements.  Arrivé à deux pas de sa femme, Pierre lui tendit les bras en silence, et la pauvre mère qui, en cet instant suprême, ne voyait que l’agonie de son enfant, n’entendait que le désir exprimé par cette voix qui s’affaiblissait de plus en plus, se laissa tomber sanglotante dans les bras de son mari.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Hermine, dit Pierre, en la serrant sur sa poitrine, en face de ce lit où notre enfant se meurt, je jure de te consacrer ma vie et d’être encore pour toi et mes enfants ce que j’étais autrefois.  Que le passé soit oublié! le veux-tu, ma chérie?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Que le passé soit oublié! répéta-t-elle.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et en cet instant, un sourire rempli d’une expression radieuse apparut sur les lèvres décolorées du mourant.  Vers le jour, il s’endormit, tenant toujours serrées sur sa poitrine les mains croisées de son père et de sa mère.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais à partir des premières lueurs du jour, il s’affaibit de plus en plus et bientôt sembla ne plus reconnaître personne.  Il parlait comme on parle dans un rêve, s’adressant quelquefois à son père, quelquefois à sa mère ou à ses soeurs, rappelant des circonstances passées depuis longtemps, repoussant parfois avec épouvante des êtres imaginaires dont on ne pouvait saisir les noms.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oui, s’écria-t-il tout à coup, c’est hier seulement que papa a acheté mon pony…  Comme j’étais content! comme j’étais fier! et maman l’a nommé L’Eclair, comme ce jeune chef indien dont elle nous a lu l’histoire… le fiancé de Zuléma! tu t’en souviens, Cora?…  Mon pauvre petit cheval! mon pauvre L’Eclair! que deviendras-tu sans Henri?  Marie! chère soeur, je te le donne… soigne-le bien pour l’amour de moi!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il resta silencieux pendant un moment, et deux fois le père et la mère anxieux se penchèrent sur lui pour voir si la vie l’avait abandonné.  Mais au bout d’un moment, sa voix s’éleva de nouveau.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mon pauvre Rollo! dit-il, mon petit chien qui me suivait partout… Je le donne à Cora, il faut qu’elle le soigne…  Et je donne mes pigeons à Rosa… il ne faut pas qu’elle les laisse mourir de faim…  Papa, tu sais que tu m’as promis de m’amener à la chasse… veux-tu que ce soit demain?  Josué!  Josué! va seller L’Eclair, appelle Rollo… nous allons partir…  Mais regardez Marie!…  Comme ses pieds sont mouillés!… elle va être malade, maman.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et pendant plus de deux heures, sa pensée, courant de l’un à l’autre de ceux qu’il aimait, s’exprimait en paroles vagues et entrecoupées.  Mais tout à coup, on le vit se soulever à demi sur son lit… ses yeux se dilatèrent comme en présence d’une vision effrayante.  Il jeta un cri d’épouvante et dit en se débattant entre les bras de son père:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Chassez-la, cette sorcière… cette horrible créature!…  Que vient-elle faire ici?  Oh! chassez-la!… chassez Violetta la quarteronne!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et à ce cri qu’il avait jeté comme une menace, l’écume aux lèvres, la sueur au front, il tomba en arrière en proie à d’affreuses convulsions.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Où donc Henri avait-il entendu ce nom maudit de Violetta la quarteronne?  Un jour qu’il était dans la cuisine, man Charlotte, qui ne le voyait pas, avait questionné Josué sur la petite créature qui était regardée comme une vraie diablesse par tous les habitants des Magnolias.  Il était arrivé quelquefois, avant la séparation de ses parents, à Henri de suivre son père ou Georges au magasin, et là il avait entendu les commis discuter entre eux les aimables qualités de Mlle Violetta.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Jusqu’à dix heures du matin le mourant demeura dans cette terrible condition qui sépare, pour quelques instants, la vie de la mort.  Il ne connaissait plus personne et appelait à tout hasard son père, sa mère et ses soeurs.  Puis, tout à coup, son corps se raidit dans une dernière convulsion, sa main serra plus fortement les mains réunies de ses parents, et ses lèvres, s’entr’ouvrant pour la dernière fois, jetèrent ce cri d’adieu:  “Papa! maman!…”  Il était mort.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Je ne m’appesantirai pas sur le désespoir des parents: que ceux qui ont souffert se souviennent!  Mais, si le désespoir remplissait le coeur de Pierre, avouons que le remords s’y mêlait largement; et c’est du fond du coeur et la main étendue sur le froid cadavre de son fils qu’il renouvela le serment fait à cet enfant quelques heures auparavant.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Oh! que ce serment lui paraissait facile à tenir en cet instant suprême! N’avait-il pas, malgré tout, conservé au fond de son coeur une profonde tendresse, une estime sans égale pour sa compagne, la mère de ses enfants?  Si, avec sa modestie, le calme de ses manières, elle n’avait pu réussir à lui inspirer une passion comme celle qui l’attirait vers Violetta la quarteronne, il l’aimait tendrement et éprouvait pour elle une profonde estime, une confiance sans rivale et il reconnaissait en elle les pures vertus et la noble abnégation qui en faisaient un ange, tandis qu’il ne pouvait s’empêcher de s’avouer que les plus simples sentiments de pudeur et d’humanité étaient absolument étrangers à Violetta la quarteronne.  Et pourtant, il avait aimé cette femme, que dis-je?  il l’aimait encore, elle était devenue une habitude nécessaire à sa vie.  Lui, l’homme de quarante-cinq ans, élevé par une mère pieuse et vertueuse, marié à ce doux ange qui lui avait sacrifié sa vie, avait jeté toute son existence aux pieds de cette fille de vingt ans qu’il savait libertine, vicieuse, débauchée, qui le trompait (il en était sûr); mais, comme je l’ai dit, il s’en était fait une nécessité… et lorsqu’il se promettait de ne plus la revoir, il s’avouait que ce serait un sacrifice terrible, presque impossible.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pendant les deux semaines qui suivirent la mort de son enfant, Pierre demeura aux Magnolias.  D’abord, cette retraite était une marque de respect payée à la mémoire de celui qui venait de les quitter; ensuite, il y avait bien des choses auxquelles l’oeil du maître devenait nécessaire.  Il s’occupa à remettre tout en ordre autour des chères bien-aimées, préparant tout pour que rien à l’avenir ne manquât à leur bien-être.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il envoya Georges au magasin chercher les étoffes les plus riches, les plus coûteuses, tout ce qu’il y avait de mieux enfin pour le deuil qu’il fallait confectionner.  Il défendit à Hermine de toucher à une aiguille et fit venir aux Magnolias une modiste de grand renom pour s’occuper de la couture de sa femme et de ses filles.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Quant à Marie, il déclara qu’au lieu de donner des leçons de musique, elle en recevrait du fameux R… le pianiste à la mode, qui faisiat payer ses leçons cinq piastres le cachet.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Les deux petites filles Cora et Rosa furent conduites par leur père lui-même au grand pensionnat de Mlle Verne, où il fut convenu qu’il les descendrait chaque matin, lorsqu’il se rendrait au magasin.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et quant à Louise, il n’avait ni assez de baisers ni assez de caresses pour lui faire oublier les mauvais traitements qu’elle avait reçus de ses mains une année auparavant et que l’enfant lui rappela pendant bien longtemps en se sauvant dès qu’il paraissait.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Enfin Pierre semblait être entièrement revenu à sa famille et Hermine remerciait Dieu et jetait à l’avenir un regard plein d’espoir.  Pauvre mère!  Comme ses larmes lui paraissaient moins amères, maintenant qu’elle pouvait les verser sur le coeur de son mari!  Elle l’aimait tant!  elle allait jusqu’à trouver mille excuses à sa conduite.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oui, c’est ma faute, se disait-elle; Pierre aime le monde et moi… j’ai toujours refusé de l’y suivre.  Il aime les plaisirs, la gaîté et j’ai fait un couvent des Magnolias.  Ah! dès que mon deuil sera terminé, je métamorphoserai ma vie.  Pour l’amour de mon mari je deviendrai mondaine, je l’accompagnerai partout… je me ferai belle, plus belle encore que Violetta la quarteronne.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pauvre Hermine! elle, la sainte, l’ange, comment pourra-t-elle lutter contre ce petit diablotin qui a su ensorceler Pierre Saulvé et s’en emparer corps et âme?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Le mariage de Marie avait été renvoyé à la fin de l’année de deuil.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Alors, avait dit Pierre, Georges deviendra mon associé et la maison s’appellera:  Pierre Saulvé et fils.  Que dis-tu de cela, Marie?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Que tu es bien le meilleur des pères, répondit la jeune fille en embrassant son père.

CHAPTIRE XX.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais Pierre ne pouvait demeurer dans l’inaction.  Déjà ses commis l’avaient rappelé au magasin.  Georges lui-même n’avait pu lui cacher combien sa présence était nécessaire:  de fortes commandes étaient arrivées et on attendait le retour du patron pour s’en occuper.  Il fallut donc bon gré mal gré quitter les paisibles Magnolias pour aller reprendre le joug du travail.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre quitta donc sa famille, amenant avec lui ses deux petites filles qu’il devait débarquer sur la route et reprendre tous les jours à quatre heures, comme il avait l’habitude de le faire autrefois.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pendant que Pierre était aux Magnolias, la joie était vraiment générale et, comme les membres de la famille, les vieux serviteurs avaient pris largement leur part du bonheur des maîtres et remerciaient Dieu ouvertment d’avoir permis la réunion de ceux qu’ils aimaient et vénéraient du plus profond de leur coeur.  Cette réunion était le but de toutes les conversations de l’écurie et de la cuisine.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oui, disait la grosse Charlotte en tapant et retapant le beefsteak qu’elle préparait pour le déjeuner, mo pas capable dis vous autes comme mo content quand mo oir maître Pierre ici, avec madame, comme l’autrefois.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ah! dit à son tour Line, la domestique de confiance d’Hermine, préparant, sur un cabaret, le café qu’elle était au moment d’emporter dans la chambre de sa maîtresse, c’est-y Dieu possible qué missié té capable blié nous chère ti madame pou vié (souvenons-nous que le mot vieux est une grave injure pour le négre) ti négresse-là yé pellé Violetta?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Josué écoutait et ne disait rien, mais à ces mots de la jeune mulâtresse il releva la tête:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Line, dit-il, ta pé parlé comme corneille qui pas connin ça yé apé dit:  ti Violetta li pas vié, li pas négresse; c’est in ti quarteronne qui pli blanc qué mamzelle Marie… et li jolie comme in ti diablesse, ça li yé.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Pa Josué, dit Line en se retournant au moment de sortir, est-ce qué vous cré missié va prend li encore?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mo pas connin, et c’est pas mo zaffaires, répondit le vieux nègre.  Mais in quichose mo connin, c’est qué ti Violetta-là c’est in diable, et diable yé quimbo raide et jamais larguer ça yé happé dans moune cilà-là.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Maintenant, demandons-nous comment Violetta la quarteronne avait passé son temps pendant les deux semaines qu’avait duré l’absence de Pierre.  Franchement, elle avait bien eu un peu l’idée d’aller faire une irruption de sa présence aux Magnolias, à en arracher son amant et à le ramener en triomphe aux Violettes; mais man Pasie s’y était fortement opposée; ensuite, au fond du coeur, Miette craignait Pierre et elle savait bien qu’il ne lui pardonnerait jamais sa présence dans la maison de sa femme et de ses filles.  Elle eut donc l’air de céder, mais résolut de ne point s’ennuyer; et, plus que jamais, sut métamorphoser le boudoir vert en véritable tour de Nesle.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et maintenant, pour mettre sous les yeux du lecteur un des incidents les plus tristes et les plus romantiques de ce récit, je vais feuilleter les registres de ma grand’mère et mettre sous les yeux du lecteur les quelques lignes que je vais en extraire:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “Pour bien faire comprendre à mes enfants ce qui va suivre, il me faut leur répéter que mon père, Pierre Bossier, était le père de neuf enfantde sept filles et de deux fils; ces derniers étaient les derniers nés de la famille.  A côté de notre habitation, dans la paroisse St. Jean-Baptiste, s’étendait la grande indigotière de M. Alphonse Perret, qui, lui, possédait six fils et une seule fille.  Mon père et son voisin étaient amis inséparables et pas un jour ne se passait sans que l’un des jeunes Perret ne vînt nous rendre visite.  La conséquence de cette grande intimité est facile à deviner:  quatre des Perret épousèrent quatre de mes soeurs.  Hélène, l’aînée, aux yeux et aux cheveux d’ébène, grande et majestueuse comme une jeune reine, devint la femme de Pujol, Dorothée celle de Joseph, Eléonore, la beauté de la famille, celle d’Alphonse, tandis que Suzanne, ma soeur chérie, la compagne de mon voyage aux Attakapas, épousait Alexis.  Eveline et Marie se marièrent plus tard, l’une à Louis Barré, l’autre à Georges Haydel.  Pour moi, vous le savez, à dix-huit ans, une année environ après le mariage de Suzanne, je devenais la femme du docteur Daniel Pain.  Mon mari avait perdu ses parents et, par leur mort, se trouvait le seul tuteur de son frère Louis et de sa soeur Rosélie.  Peu de temps après mon mariage, nous eûmes à célébrer celui de la gentille Rosélie avec Noël, l’avant-dernier des fils de M. Alphonse Perret.  Charles, le plus jeune, épousa plus tard la fille du général d’Arinsbourg.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “Seule de toute cette grande famille de garçons, Marianne, leur soeur, restait près de son père.  Sans être ce qu’on peut appeler jolie, Marianne était une des plus charmantes créatures que je connaisse.  Elle avait de beaux yeux bleus remplis d’expression, des yeux qui parlaient du ciel, des dents magnifiques et une chevelure!…  Oh! il faudrait l’avoir vue pour y croire.  On en parlait partout de ces cheveux d’un blond d’or sur lesquels on eut dit que se reposaient les rayons du soleil.  Quand Marianne ôtait son peigne, ces admirables cheveux tombaient jusqu’à ses pieds, et la jeune fille était plutôt grande que petite.  Gâtée par ses frères qui l’idolatraient et ne trouvaient rien d’assez beau pour elle, Marianne aurait pu être vaine, tant ses toilettes étaient au-dessus de celles de ses compagnes; mais, si l’adorable enfant se parait des dons de ses frères, c’était pour leur faire plaisir.  Ses goûts étaient simples et son coeur de sensitive préférait la retraite au bruit et aux amusements du monde.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “Louis avait dix-huit ans lorsque j’épousai son frère et nécessairement vint, avec Rosélie, s’établir sous notre toit.  J’ai rarement rencontré un homme doué, comme mon jeune beau-frère, de manières aussi gracieuses, aussi séduisantes.  Lorsqu’il s’approchait d’une femme, l’expression de son regard, le mouvement de sa lèvre inférieure, la grâce avec laquelle il lui présentait la main, avaient une fascination à laquelle il était difficile de résister.  Je dois avouer qu’outre ses séductions personnelles, Louis était bon, sensible, intelligent et doué d’un courage et d’une chevalerie instinctive qui, aux yeux de beaucoup de nos jeunes filles, en faisaient un véritable héros de roman.  Sa société était recherchée partout; partout on l’invitait; aucun plaisir n’était complet sans lui, et je suis convaincue que, parmi les héritières les plus riches, les plus belles de la paroisse, Louis n’aurait eu que l’embarras du choix.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “Je n’ai jamais pu me rendre compte comment il se fit que ce choix tomba tout à coup sur ma petite violette, ma douce et modeste Marianne.  Certes, j’aurais dû être heureuse d’avoir cette chère amie pour soeur:  et cependant je reçus les confidences de Louis avec des larmes.  Pourquoi?  Ah! c’est que je connaissais si bien mon jeune beau-frère!  Non seulement, il aimait les plaisirs à la folie et s’y jetait à corps perdu, mais il était libertin dans l’âme et ne reculait jamais devant les avances d’une femme, quelle que fût cette femme!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “Combien d’anecdotes scandaleuses dont il était le héros nous avaient été rapportées! et, tout jeune que fût Louis, son frère avait été obligé de payer d’assez fortes sommes pour apaiser des parents dont il avait outragé les filles.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “Et c’était à ce jeune débauché que ma pure Marianne avait donné son coeur!  Hélas! elle avait fait comme les autres, elle avait succombé en présence de cette fascination exercée par le sourire et par les paroles du jeune séducteur.  Excepté moi, tout le monde parut satisfait de ce mariage.  Les frères de Marianne lui donnèrent non seulement un trousseau de reine, mais réussirent entre eux six et un peu aidés par leur père, à lui offrir une dot de vingt mille piastres.  Louis, de son côté, possédait une cinquantaine de mille piastres; aussi, il put acheter une habitation sucrière, à peu de distance de la nôtre, où il amena sa jeune femme.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “Les premières années de leur mariage furent heureuses, et si Louis, dans les voyages continuels qu’il faisait à Nouvelle-Orléans, fréquentait un peu trop les jolies quarteronnes, s’il était invité à leurs bals et à leurs petits soupers, Marianne n’en savait rien et, aveuglée par sa tendresse, ayant foi en son mari comme en Dieu, s’endormait dans son bonheur et sa sécurité.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “Elle avait donné deux enfants à son mari, deux garçons beaux et intelligents et que leur père adorait. Si, avant la naissance de ses fils, Marianne avait fui les plaisirs du monde, elle les détestait aujourd’hui et n’était jamais plus heureuse que lorsque son mari était près d’elle et de ses enfants.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “Comme nous pensons bien, cette vie tranquille ne pouvait convenir à Louis.  Il aimait sa femme et ses enfants, les voyait avec plaisir après une absence de quelques jours, mais ne pouvait rester longtemps loin de cette Nouvelle-Orléans qui, comme l’aimant attire l’acier, attirait le jeune homme en faisant scintiller à ses regards le souvenir de ses plaisirs enivrants qui étaient maintenant une des nécessités de sa vie.”


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Je remets le cahier des souvenirs de ma grand’mère dans la vieille malle d’où je l’avais tiré, et avec l’aide de mon vieil ami le major, avec celle encore plus puissante de sa liasse d’anciens journaux, je puis reprendre l’histoire de Violetta la quarteronne.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Heni Saulvé était mort le dimanche. Comme tout le monde, La Miette avait appris cette mort dont tous les journaux de la ville parlaient plus ou moins.  Mais loin de s’associer au deuil et à la douleur de son amant, la petite quarteronne se prépara pour le bal qui devait avoir lieu le mercredi suivant.  Ce fut à ce bal que, pour la première fois, Violetta rencontra Louis Pain.  Au premier regard, ils s’admirèrent mutuellement.  Jamais couple plus charmant, plus gracieux n’était encore apparu entre les murs de la vieille salle de bal.  On s’arrêtait, on faisait cercle autour d’eux pour les voir danser.  Il ne fallut pas grand temps à Louis pour être sous le charme du petit lutin dont la beauté le fascinait, l’ensorcelait.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et elle?  Son âme remplie de passions violentes s’élançait tout entière vers ce beau jeune homme qui lui parlait d’une voix si douce une langue toute différente de celles qu’elle avait entendues jusque-là.  Les quarteronnes, en général, se vendaient, mais ne se donnaient jamais.  Violetta, en différentes circonstances, n’avait point imité cette règle.  Il est vrai qu’elle avait su se faire payer fort cher des faveurs qui lui procuraient des bijoux de prix ou d’autres riches bagatelles; il est encore vrai qu’elle s’était vendue à Pierre qu’elle n’aimait pas; mais il lui fallait une position, et maintenant qu’elle l’avait il fallait bien la conserver.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pour s’amuser et faire enrager Gina, elle s’était donnée à Percy qu’elle aimait d’amitié seulement.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et lorsque la tante Aspasie lui reprochait de gaspiller ainsi ses faveurs, elle répondait:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Je m’ennuie et je m’amuse du mieux qu’il m’est possible.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais Violetta mentait et la vieille Aspasie le savait:  combien de beaux jeunes gens la vieille guenon avait introduits dans le boudoir vert, pendant les absences de Pierre!  Ceux-là étaient des exceptions:  la petite quarteronne, qui ne rougissait de rien, aurait rougi de demander de l’argent à ces amants d’un moment qu’elle ne reconnaissait plus le lendemain.  Il arrivait que quelques-uns laissaient une bague, ou une bourse bien garnie sur une des tables du boudoir:  Violetta passait la bague à son doigt, lançait la bourse à la tante et se préparait à recommencer le lendemain.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais après ce bal où Violetta vit Louis Pain, elle s’avoua franchement que c’était l’homme le plus séduisant qu’elle eût jamais rencontré:  elle reconnaissait son maître et s’avouait qu’elle était disposée à tout faire pour obtenir son amour.  La dissimulation, en fait de passion, était totalement inconnue à notre quarteronne, et, digne fille d’Eve, elle enviait toujours le fruit qui lui était défendu.  Au bout de deux contredanses, elle avait trouvé moyen de faire savoir à Louis qu’il était aimé et qu’il pouvait ajouter un nouveau nom à la liste innombrable de ses conquêtes.  Mais le bal n’était pas terminé que le vainqueur était vaincu et appartenait corps et âme à la petite sirène, qui, en ce moment, écoutait avec ravisement les aveux du jeune homme.  Elle lui répondit sur le même ton et acheva en l’invitant à venir souper chez elle le soir même.  Pour dernier coup, elle le fit monter dans sa voiture et l’introduisit en triomphe dans le petit boudoir vert qui avait déjà été témoin de tant de scènes de dévergondage.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Tous les jours, pendant les deux semaines que dura l’absence de Pierre Saulvé, la même scène se renouvela, et les deux amants, plus passionnés que jamais, ne goûtaient de vrai bonheur que dans le tête-à-tête.  A côté de cette enchanteresse, de cette nouvelle Circé, Louis oubliait Marianne et ses enfants, oubliait que son devoir l’appelait sur son habitation où la roulaison était sur le point de commencer.  Il ne voyait que Violetta, n’écoutait que sa voix chérie et n’osait penser au moment où il lui faudrait la quitter.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Elle s’était posée en victime devant son amant:  elle, la femme perdue, la libertine, la traînée des rues, rougissait de sa position devant cet homme dont l’amour lui était plus précieux que la vie, pour l’estime duquel elle eut tout sacrifié.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Oui, avait-elle osé dire, la tante Aspasie avait pris avantage de sa jeunesse, de son inexpérience, pour la vendre au riche marchand Pierre Saulvé, un vieillard qu’elle détestait, mais dont elle avait une fayeur mortelle.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Car, tu vois, Louis, dit-elle, il est jaloux comme un vieux tigre et nous tuerait sans miséricorde s’il nous trouvait ensemble.  Il est revenu à la ville maintenant et il nous faudra être bien prudents… prendre bien nos précautions.  C’est un grand sacrifice que je m’impose, mon amour, mais il est nécessaire à notre sûreté.  No reviens ici que quand je te ferai appeler.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et ils s’étaient séparés.  En arrivant à son hôtel, Louis y trouva une lettre de sa femme:  l’aîné de leurs enfants était malade et Marianne appelait son mari.  Il ne serait peut-être pas revenu si la chère petite mère n’avait ajouté pas au bas de sa lettre:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “C’est ton frère qui me conseille de t’appeler; c’est lui qui traite notre enfant et il le trouve bien malade.”


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Louis aimait beaucoup son frère, qui était de douze ans plus âgé que lui; mais en même temps il le craignait; et le résultat de cette lettre fut que le lendemain notre amoureux arrivait à St. Jean-Baptiste.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Comme nous l’avons vu, Mlle Violetta avait su mettre à profit l’absence de Pierre Saulvé; mais il vint un moment où cette absence se fit fortement sentir:  ce fut lorsque l’argent vint à manquer.  Elle avait du crédit partout, c’est vrai, mais le crédit ne suffit pas toujours, et La Miette, poussée par la tante Aspasie, essaya les premiers pas qui devaient amener un rapprochement.  Elle savait bien que, si elle avait parlé de sa gêne à Louis, il aurait sans hésiter mis toute sa fortune à sa disposition; mais, dans ce petit coeur gangrené par le vice, il existait encore une ombre de pudeur.  Violetta consentait bien à recevoir les présents coûteux de son nouvel amant:  des bijoux précieux, de riches bagatelles, mais de l’argent, c’était autre chose.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ce sont des femmes entretenues qui font payer leurs faveurs, se disait-elle.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et, pour tout l’or du monde, Violetta le quarteronne n’aurait consenti à vendre ses faveurs à Louis Pain.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Le lendemain du jour où Louis avait quitté La Nouvelle-Orléans, La Miette envoya man Pasie au magasin.  La vieille se glissa doucement, sans faire le moindre bruit, dans le coin où Pierre, debout à côté du teneur de livres, examinait quelques comptes.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Que me voulez-vous? demanda-t-il avec une sourde colère.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Miette li malade, répondit la vieille mulâtresse; li voyé mouin côté vous, missié Pierre, pou chercher l’argent.  Li pas gaignin in picaillon dans la maison.  Li oulé cinquante piastres.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre, sans répondre un mot à la vieille, se retourna vers le bureau du caissier et lui ordonna de payer les cinquante piastres.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Qui ça mo va dit Miette? demanda man Pasie.  Li dit comme ça vous gaignin pou vini toute suite.  Li malade.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Vous avez votre argent, dit Pierre, furieux à la pensée que cette scène serait répétée à sa femme.  Fichez-moi votre camp d’ici, et au plus vite!…  Surtout n’y remettez jamais les pieds!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Songez à la fureur de Violetta lorsque sa tante lui répéta ces paroles!  Elle manqua étouffer de rage.  Elle était vraiment malade:  elle avait eu la veille un violent accès de fièvrre, et faible, agitée, gardait le lit par ordre du médecin.  Son premier mouvement fut de s’élancer hors du lit, de s’habiller et de courir vers celui qui venait de l’insulter si grossièrement.  Mais tante Pasie lui représenta qu’à cette heure Pierre devait être retourné chez lui et qu’elle ne le trouverait pas au magasin.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Attends à demain, dit-elle.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et toute furieuse qu’elle était, La Miette fut obligée de se soumettre.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Vers dix heures du matin, elle se leva le lendemain, et toute faible et abattue qu’elle se sentît, elle mit le plus grand soin à sa toilette; tout fut employé pour rehausser encore son incomparable beauté, à laquelle son air souffrant et sa pâleur ajoutaient un nouveau charme.  Elle demanda sa voiture et se fit conduire au magasin de son amant.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Georges frémit en la voyant paraître. Pierre la vit aussi et fit un mouvement pour sortir par une des portes de derrière:  mais agile comme un jeune chat, Violetta vit ce mouvement et le prévint en s’élançant en avant.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Pourquoi cherches-tu à me fuir, Pierre? demanda-t-elle d’une voix pleine de larmes.  Qu’ai-je donc fait pour mériter ton abandon?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et la petite hypocrite jouait son rôle d’Ariane en actrice consommée.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oui, reprit-elle en fondant en larmes, je suis bien malade:  j’ai eu la fièvre toute la journée, hier et avant-hier… et tu n’étais pas près de moi, Pierre!  Ah! quand tante Pasie est revenue sans toi, j’ai cru que j’allais mourir… et ce matin, malgré la défense du médecin, malgré tante Pasie qui voulait me retenir, j’ai quitté mon lit… A tout prix je voulais te revoir… et… Pierre, je suis venue te chercher.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Elle s’arrêta comme suffoquée par ses larmes… et joignant les mains dans un geste rempli d’une grâce inimitable, elle s’écria les yeux noyés de pleurs:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oh! Pierre! je t’en supplie, viens avec moi!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il était vaincu.  Elle parla longtemps encore, pleurant, suppliant.  Mais elle n’avait plus besoin d’employer ces paroles, ces prières…  Pierre n’entendait rien:  il la regardait, et de nouveau sa tête se courbait sous le joug de l’enchanteresse.  En la voyant humble, attendrie, si différente de ce qu’elle était d’ordinaire, en voyant ses larmes (chose fort rare), en écoutant sa voix plaintive, Pierre comprit que la résistance était inutile, qu’il était vaincu, et quand, pour la seconde fois, La Miette lui tendit la main en disant:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Pierre, je t’en suplie, viens! viens avec moi!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il saisit entre ses deux mains la petite main qui l’appelait et sans hésiter davantage suivit Violetta et monta en voiture avec elle.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Georges avait tout vu, tout entendu, et un sanglot s’échappa de sa poitrine lorsqu’il aperçut Pierre marchant derrière la jeune quarteronne comme un homme obéissant à un pouvoir surnaturel, magnétique, irrésistible.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oui, irrésistible, se dit Georges qui, pour la première fois, avait accordé une véritable attention à la jeune quarteronne.  Mon Dieu! qu’elle est belle! qui croirait que cette divine enveloppe puisse cacher une âme aussi vile, aussi dégradée?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Georges avait tout vu, mais il se garda bien de raconter à Hermine la défaite de son mari et la victoire remportée par Violetta la quarteronne.  Il ne dit rien à Marie, mais, chose étrange, à côté de sa douce fiancée qu’il chérissait, Georges restait pensif, distrait, et malgré lui, dans le cadre de ses souvenirs, Violetta lui apparaissait dans tout le prisme de son éblouissante beauté.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  En apparence rien n’était changé aux Magnolias:  l’abondance y était revenue; quelquefois seulement, il arrivait à Pierre de passer la nuit en ville, mais il avait toujours une excuse prête et Hermine croyait aveuglément tout ce qu’il jugeait à propos de lui dire.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Violetta avait certainement dit la vérité à Pierre en lui assurant qu’elle était malade.  En arrivant chez elle, elle fut prise de frissons et de fièvre, et fut forcée de se mettre au lit.  On envoya chercher les médecins; mais, malgré tous les soins qui lui furent prodigués, au bout d’une semaine la jeune fille était aux portes du tombeau.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pendant les quarante jours que dura la fièvre typhoïde à laquelle elle était en proie, Violetta demeura entre la vie et la mort.  Ah! que Pierre eut à souffrir pendant ce temps!  Entre son inquiétude pour sa maîtresse et son désir de demeurer fidèle à son serment, son âme était cruellement agitée.  Que de moments terribles il eut à passer!  Ah! sans Georges, Hermine, malgré la confiance qu’elle avait en son mari, n’eut pu manquer de se douter de quelque chose; mais le jeune homme, par pitié pour ces deux pauvres femmes qu’il aimait, par pitié pour le père de sa fiancée, ne démentait jamais les nombreuses excuses que Pierre était forcé d’inventer.  C’était, disait-il, le moment des affaires, des ordres nombreux arrivaient journellement de la campagne, et bien souvent il fallait passer les nuits à les remplir…  Et Hermine croyait tout.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et pendant qu’elle plaignait ce mari adoré obligé de lui consacrer ses veilles, à elle et à ses enfants, l’objet de cette pitié soutenait dans ses bras Violetta la quarteronne et par ses soins et ses caresses essayait de la soulager!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Avouons pourtant que Pierre craignait l’indiscrétion de Georges; mais, sans qu’une parole eût été échangée entre eux, le jeune homme lui avait fait comprendre qu’il serait discret.  Mais, chose étrange! du moment que ce secret honteux eut pris place entre eux, l’amitié que ces deux hommes s’étaient toujours portée jusque-là se changea, sans qu’ils se l’avouassent à eux-mêmes, en une froide inimitié.  Pierre en voulait à Georges parce qu’il avait été témoin de sa faiblesse honteuse, et il lui en voulait davantage, peut-être, en raison d l’obligation qu’il lui devait, à cause de son silence.  Georges, lui, reprochait à Pierre, dans le fond de son coeur, sa perfidie envers sa famille, et, malgré tous ses efforts, ses rapports avec le père de sa fiancée devenaient de plus en plus froids.  Pierre ne pouvait manquer de remarquer cette froideur et sa rancune contre Georges s’en augmenta.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il était un autre individu dont Pierre redoutait aussi l’indiscrétion:  c’était Josué.  Mais Pierre avait tort, Josué était muet comme Georges.  Le vieux nègre se taisait, mais il devenait distrait et taciturne et si Hermine avait toute confiance en son mari, il n’en était pas de même de man Charlotte, et elle disait à Line en se grattant l’oreille:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mo pas conin ça vié nègue-là li gaignin mais li pas draite… y en a qui chose en haut tapis… mo peur missié li va fé in vié coquin avec pa Josué.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et pendant ce temps, les gazettes ne parlaient que de la maladie de Violetta la quarteronne et mettaient tous les jours sous les yeux du public un bulletin des mieux détaillés.  On eut dit qu’il s’agissait d’un personnage important et la duchesse de Berry, dans le beau royaume de France, n’aurait pas eu, en cas de maladie, plus de fracas fait autour d’elle que cette petite mulâtresse louisianaise.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Le résultat de ces rapports fut, comme on doit s’en douter, que Louis Pain apprit la maladie de sa maîtresse et n’eut aussitôt qu’une idée, un désir:  retourner auprès d’elle.  L’enfant pour lequel on l’avait envoyé chercher allait mieux et il fut facile au jeune planteur d’inventer une nouvelle excuse pour retourner à la Nouvelle-Orléans.  Marianne était si habituée à ses courses continuelles que la pensée de s’y opposer ne lui serait même pas venue.  C’était une créature si pure, si vraie qu’elle ne soupçonnait jamais le mal.  Elle eut cru commettre un crime si, même en sa pensée, elle eut osé soupçonner son mari de mensonge.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais si Louis se présenta à la porte de Violetta, il est inutile de dire qu’il ne fut point reçu.  Pierre quittait rarement la chambre de sa maîtresse et celle-ci était encore trop malade pour désirer la présence de Louis dont, plus d’une fois, pendant son délire, le nom s’était échappé de ses lèvres, et ceci au grand scandale et au grand courroux de maître Pierre qui, en entendant ce nom d’un inconnu, alla jusqu’à questionner man Pasie sur les différents Louis qui visitaient les Violettes.  Mais la vieille coquine avait levé les mains et les yeux au ciel en jurant qu’elle ne connaissait pas un seul Louis dans tout le monde entier.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —A moins, ajouta-t-elle, que c’est un tit frère ça Miette té gaignin, et qui mouri y en a longtemps, longtemps.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Oui, répéta-t-elle avec une assurance sans pareille, ça doite ça!  Miette té si tant l’aimin ti frère-là… c’est li la pé pellé quand li pellé Louis, pas l’aute qui chose, missié Pierre.



<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et Pierre lui tournait le dos furieux et retournait près de Violetta pour l’entendre appeler tantôt Percy, tantôt un Oscar, un Eugène et le plus souvent un Louis adoré qu’elle attendait toujours dans le boudoir vert et auquel elle adressait des paroles qui ne pouvaient laisser aucun doute à l’amant qui l’écoutait en se mordant les poings de furie.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et, comme si elle avait pu deviner sa pensée, La Miette recommençait ses caresses imaginaires et répétait les paroles brûlantes auxquelles se mêlaient des recommandations de prudence.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Louis, disait-elle à demi-voix, mon Louis, que tu es beau! que je t’aime!… mais méfie-toi de Pierre… il est jaloux… il nous tuerait s’il nous trouvait ensemble…  Ne viens plus aussi souvent, Louis… tu sais comme je t’aime, mon bien-aimé!  J’ai fait tout préparer dans le boudoir vert pour l’attendre… mais n’y viens pas avant que tante Pasie aille te chercher…  Louis, il faut nous méfier de Pierre…  Percy s’en méfie…  Ah! c’est que ce vieux singe est si jaloux!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Comme c’était agréable à entendre!  Mais, malgré sa colère, il ne pouvait abandonner sa maîtresse dans un semblable moment.  Aussi, que de projets de vengeance il forma!  Comme il ferait payer cher à Miette les tourments qu’elle lui infligeait!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Enfin au bout de quarante jours, Violetta fut déclarée hors de danger, ce qui fit dire au vieux Josué:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —C’est in dir qui chose qué tuer mauvais zherbes.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Elle se leva bien faible, bien pâle et, horreur!… de ses beaux cheveux dorés dont elle était si fière, il ne restait absolument rien.  Le médecin en avait ordonné le sacrifice et personne, en ces moments de trouble et d’inquiétude, n’avait songé à les conserver.  Mais les domestiques de Violetta assuraient avoir vu tante Pasie les emporter roulés dans son tablier jusqu’à la boutique de Barreau le perruquier, qui, bien certainement, lui en avait donné pour le moins cent piastres.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Violetta eut un véritable accès de rage quand elle aperçut son image dans la glace et reprocha à Pierre en termes plus que grossiers d’avoir permis que l’on coupât ses beaux cheveux.  Elle envoya chercher Octavia et la pria de visiter toutes les boutiques de coiffeurs et de perruquiers de la Nouvelle-Orléans…  Mais ce fut inutile; il était de toute impossibilité de se procurer des cheveux d’une couleur aussi rare, de ce blond doré que deux femmes seulement possédaient dans toute la Louisiane:  Violetta et Marianne, la jeune femme de Louis Pain.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Violetta connaissait cette circonstance, car souvent (lorsqu’il eut dû rougir de prononcer le chaste nom de sa compagne en présence de cette vile courtisane) Louis lui avait parlé de cette singulière ressemblance qui rendait les deux chevelures exactement semblables.

CHAPITRE XXI.


<p>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Ce fut alors que cette femme, aussi cruelle que méprisable, conçut un projet digne d’une Messaline pour s’assurer de son empire sur le coeur de son amant et satisfaire en même temps son insatiable coquetterie.  Profitant d’un soir où Pierre était retourné aux Magnolias, elle envoya man Pasie à la recherche de Louis, dont elle connaissait la demeure; et, quand il fut près d’elle, après avoir écouté toutes les paroles d’amour qu’il lui disait en la serrant sur son coeur, elle exigea une preuve de cette tendresse qu’il lui dépeignait dans un langage si brûlant.  Et quand il lui eut déclaré qu’il était prêt à tout faire, à tout entreprendre pour lui donner cette preuve, elle lui déclara que ce qu’elle voulait était l’admirable chevelure de Marianne Pain, sa femme, et ajouta que sa maison lui resterait fermée jusqu’au moment où il lui porterait cette chevelure convoitée.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Un autre que Louis se serait récrié avec indignation, aurait accepté son congé et se serait éloigné pour toujours de cette infâme prostituée qui osait salir, en le prononçant, le nom de la sainte du logis.  Il n’en fut rien de Louis.  Il quitta la Nouvelle-Orléans, bien décidé à s’emparer des cheveux de Marianne, même si, pour les avoir, il lui fallût employer la force.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais la force devint inutile:  lorsque la douce créature eut entendu son mari réclamer sa chevelure comme une preuve de l’amour qu’elle lui portait, comme un sacrifice exigé par cet amour, sans lui faire une question, sans un mot de regret, elle abattit, de sas propre main, ces beaux cheveux qui faisaient sa gloire et les présenta à son mari qui, le lendemain même, les portait en trophée à Violetta la quarteronne.*


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Quinze jours se passèrent et Violetta, entièrement revenue à la santé, parée des cheveux de Marianne si pareils aux siens que personne ne se douta du changement, habillée plus richement que jamais, recommença sa vie de plaisirs et de volupté.  Il fallut bien récompenser Louis de ce qu’il avait fait pour elle, ce n’était que justice.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais Violetta ne fut pas longtemps sans s’apercevoir que Pierre la soupçonnait.  La tante Pasie lui répéta toutes les paroles et tous les noms qu’elle avait laissé échapper pendant son délire, elle lui parla des questions de Pierre et La Miette eut peur.  Elle avait raison:  Pierre la fit espionner, non seulement par ses domestiques, mais aussi par deux agents de police qu’il attacha à ses pas et à ceux de sa tante.  Tous les matins, ils arrivaient au magasin et racontaient au patron ce que sa maîtresse avait fait la veille et souvent ce qu’elle devait faire.<br>

_________________________<br>

*  Ce fait est historique.<p>

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Violetta se tenait sur ses gardes et jusqu’à présent les deux agents n’avaient eu que des choses insignifiantes à rapporter.  Aspasie avait été si rusée qu’elle avait réussi à faire entrer Louis plusieurs fois sous un déguisement de femme qui avait à peine été remarqué.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais un jour (il y avait déjà deux semaines que Louis était revenu à la Nouvelle-Orléans) l’agent se présenta au magasin et avertit Pierre que la veille la tante Aspasie s’était rendue à l’Hôtel des Planteurs et avait demandé au commis si M. Pain était là.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Je l’avais reconnue, dit l’agent, et j’entrai à l’hôtel derrière elle.  Je n’eus qu’à montrer mon signe au commis pour avoir carte blanche et je me mis à suivre la vieille sorcière avec l’air fatigué d’un homme qui rentre chez lui après une nuit de débauche.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  M. Pain a sa chambre au numéro 8:  le numéro 9 était ouvert.  Ce n’était pas la première fois que mon devoir m’appelait à cet hôtel où je suis fort connu.  J’y ai déjà fait plusieurs arrestations et je savais que les cloisons mal jointes permettaient facilement de voir ce qui se passait d’une chambre à l’autre.  Je me glissai donc dans le numéro 9 et collai mon oeil à la cloison.  Tout d’abord j’aperçus M. Pain dans son lit, et vrai… si ce n’avait pas été pour sa petite moustache noire, je l’aurais pris pour une femme tant ses traits étaeint frais et délicats.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Dépêchez-vous, dit Pierre avec impatience; voyez comme les commis nous regardent.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  En effet, les employés, et Georges principalement, regardaient de tous leurs yeux et essayaient d’entendre de toutes leurs oreilles.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —J’ai bientôt fini, continua l’agent en tirant un carnet de sa poche.  De crainte d’oublier quelque chose de la conversation qui avait lieu à tout au plus dix pas de moi, j’ai tout écrit:  d’abord la vieille s’approcha du lit et dit au jeune monsieur:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —M. Louis, La Miette m’envoie vous dir que l’orang-outang sera à la maison ce soir et qu’il ne faut pas venir… mais que demain, mardi, le vieux macaque ira voir sa guenon et ses petits macaques et qu’alors vous pourrez venir.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Ah! man Pasie! comme Pierre vous aurait tordu le cou avec plaisir en cet instant; mais, excepté une pâleur cadavéreuse, aucun signe de sa terrible colère ne se montrait au dehors.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Continuez, dit-il à l’agent.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Celui-ci se mit à feuilleter son carnet.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Alors, dit-il, le jeune homme tira son portefeuille de dessous son traversin, donna une poignée d’argent à la vieille sorcière et lui dit:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Dites à votre nièce qu’elle peut être certaine que je viendrai.  Plutôt la mort que de manquer à ce rendez-vous!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Est-ce tout? demanda Pierre.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —C’est tout, monsieur.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Saulvé lui présenta un billet de banque et se remit à l’ouvrage comme si rien d’important n’avait eu lieu.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Hélas! hélas! lorsque vint le lendemain, Louis, comme il l’avait promis, fut fidèle au rendez-vous et, après avoir soupé en tête-à-tête avec Violetta dans le petit boudoir vert, l’avait suivie dans sa chambre qui, comme nous le savons, faisait face à la rue.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Les deux amants, sans soupçon du danger qui les menaçait, plus amoureux que jamais, s’enivraient d’amour et de volupté, lorsqu’un coup sec retentit à la porte de la chambre et la voix de Pierre, s’élevant dans le silence de la nuit, ordonna à Miette d’ouvrir cette porte.  Ni Louis ni Violetta n’avaient entendu les pas dans l’escalier.  Souvenons-nous bien que la chambre de La Miette était située au premier étage et que seize ou dix-huit pieds la séparaient de la rue.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  En entendant la voix de son maître, la jeune fille, folle d’épouvante, se mit à courir autour de l’appartement pour chercher une issue pendant que le jeune homme, de son côté, cherchait à se sauver.  Enfin, ne voyant aucun moyen de la faire évader, elle le poussa sur le balcon en disant:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Pars, Louis… trouve le moyen de quitter la maison, car, s’il te trouve ici, il me tuera!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et, laissant retomber le rideau sur la porte par laquelle son amant venait de sortir, elle alla ouvrir l’autre à Pierre.  La fureur de celui-ci s’exhalait en cris de rage et en menaces de mort.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  De l’endroit où il était, Louis pouvait le voir et comprenait l’épouvante que devait éprouver cette faible enfant en présence de ce furieux, de cet être défiguré par la rage et dont la main crispée la menaçait du pistolet levé sur elle.  Au moindre mouvement, Louis serait accouru à son secours, mais il jugea plus prudent d’attendre.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Appuyée au lit, Violetta, presque sans connaissance, regardait Pierre chercher Louis sous le lit, derrière les meubles, dans le cabinet de toilette, partout enfin.  Lorsqu’il eut terminé cette recherche infructueuse, il marcha droit au balcon.  Louis le vit venir et se dit que, s’il restait là, Violetta était perdue.  Entraîné par sa chevalerie habituelle, par l’amour qu’il portait à cette femme, il s’élança dans la rue.*


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pour achever ce récit, je reprends le journal de ma grand’mère:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “Quelques minutes plus tard, une patrouille le ramassait, masse informe et saignante, et ne sachant point qui il était, le transporta à l’hôpital.  Lorsqu’il revint à lui, il fit prévenir plusieurs de ses amis et les pria d’envoyer chercher sa femme et son frère.  Ce fut mon mari qui accompagna Marianne, et il me fit bien pleurer en me racontant les derniers moments de celui qui trop tard, malheureusement, reconnut son erreur et demanda en pleurant pardon à celle qui n’avait pour lui qu’indulgence et tendresse.  Louis mourut et le même jour où son corps fut transporté au cimetière de la paroisse St. Jean-Baptiste, Violetta (bien certainement, par l’ordre de Pierre Saulvé) donnait une des plus belles fêtes de la saison.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “Grâce à l’un de ces amis dévoués qui pensent à tout, qui n’oublient jamais rien, les journaux ne publièrent point l’horrible catastrophe qui venait de porter la désolation et le deuil dans une des familles les plus considérées de la Louisiane.  Cet ami alla lui-même rendre visite au <I>Courrier de la Louisiane</I> et à la <I>Gazette de la Nouvelle-Orléans</I> et demanda le silence au nom de cette pauvre jeune femme frappée d’une manière aussi épouvantable et de cette honorable famille qui, pour aucun prix, n’aurait consenti à voir le nom de l’un des siens déshonoré au contact du nom maudit de Violetta la quarteronne.”


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Encore une fois, je remets dans le sanctuaire où sa main l’a placé le cahier des souvenirs de ma grand’mère et je retourne à mon récit.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Tout se sait en ce monde:  si les journaux eurent la délicatesse de se taire, ceux qui avaient ramassé le corps du blessé, comme ceux qui l’avaient vu ramasser, parlèrent, et, sans le nommer hautement, on se répéta de l’un à l’autre qu’un homme mutilé, écrasé par une chute, avait été trouvé sous le balcon de Violetta la quarteronne, et si la fête<br> 

_____________________<br>

*  Ce fait est historique.<p>

qu’elle donna le même soir éloigna les soupçons conçus par quelques personnes, pour beaucoup d’autres La Miette demeura une criminelle, digne du plus affreux des supplices; et si seulement une voix s’était hautement élevée contre elle, il eut été difficile de l’arracher à une vengeance sommaire et d’empêcher sa maison d’être livrée au pillage.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Quel effet la mort héroïque de Louis Pain eut-elle sur Pierre Saulvé?  Il n’exprima jamais son opinion à ce subjet, mais bien certainement le remords, comme un ver rongeur, resta au fond de son coeur.  Certes, il ne porta aucune croyance aux serments de Violetta, qui jurait, par tous les saints du paradis, que jamais aucun homme, excepté Pierre, n’avait mis les pieds dans sa chambre.  Et toute dégradée, toute réellement méchante que fût la jeune fille, il est à supposer que, dans la solitude de cette chambre, elle versa plus  d’une larme sur celui qui avait si héroïquement sacrifié sa vie pour sauver la sienne.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  La mort de Louis Pain fut un nouveau sujet d’inimitié entre Pierre et son futur gendre:  ce dernier connaissait Louis.  La veille de la mort terrible du jeune homme, il avait passé la soirée et même la nuit avec lui:  ils avaient été ensemble au théâtre et Georges avait amené son ami dans sa modeste chambre de garçon, et lui avait, pour le reste de la nuit, offert la moitié de son lit.  Comme Georges avait admiré cette nature si noble, si généreuse et surtout si chevaleresque, cette gaîté charmante qui rendait Louis le favori de tous ceux qui le connaissaient!  Et lorsqu’il avait appris sa mort après avoir été le visiter à l’hôpital où on l’avait transporté, Georges ne put s’empêcher de maudire à haute voix ceux qu’il considérait comme les assassins de son ami:  Pierre Saulvé et Violetta la quarteronne.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Si jusque-là Georges avait éprouvé un profond mépris pour Pierre, à cause de son ignoble conduite et des mensonges qu’il proférait à toute minute, ce mépris devint si violent qu’en différentes occasions il fut prêt à l’exprimer ouvertement et ne put le cacher à Pierre qui, de son côté, traitait Georges en ennemi, ne se contenant qu’aux Magnolias, où le jeune homme s’arrangeait maintenant à ne venir que pendant l’absence du maître.  Ah! si ce n’êut été la douce image de Marie qui s’élevait comme un ange de paix et d’amour entre ces deux hommes, il y a longtemps que ces sentiments de haine et de mépris qu’ils tenaient cachés au fond de leurs coeurs seraient montés à la surface et auraient amené de terribles conséquences.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il est une chose qu’il nous faut remarquer:  c’est que, depuis la mort de son fils, un grand changement s’opérait graduellement en Pierre Saulvé.  Violetta, qui s’était vraiment crue abandonnée pendant les deux semaines qui suivirent la mort de Henri, avait cependant trouvé le moyen de reprendre son empire sur son amant et à le ramener en triomphe aux Violettes; mais après avoir cédé à l’entraînement du moment, à la force de l’habitude, Pierre s’aperçut que son coeur se détachait de plus en plus de cette fille dont aujourd’hui il voyait nettement le caractère infâme, de cette fille qui n’avait plus le pouvoir de le tromper.  Le désenchantement avait enfin pris la place de l’aveuglement et il se sentait de plus en plus dégoûté des vices ignobles et de la vulgarité de manières et de paroles de cette petite créature qu’il admirait tant autrefois.  Il la comparait dans son coeur à sa douce compagne, aux manières si distinguées, au parler si doux, si pur, et un profond soupir s’échappait de sa poitrine.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  La mort de Louis Pain fut le dernier coup porté à sa passion insensée; il accusait Violetta de cet assassinat dont il rougissait dans son âme, et Pierre se promit de profiter de la première occasion qui se présenterait pour se débarrasser à jamais de ce petit démon qui s’appelait Violetta la quarteronne.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  On s’occupait beaucoup en ce moment de la rupture qui venait d’avoir lieu entre le juge Alfred D….. et sa maîtresse Octavia la quarteronne.  Les journaux étaient remplis de louanges accordées au jeune juge, et ses amis le félicitaient hautement sur le courage et la raison qu’il avait montrés dans cette occasion.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre Saulvé enviait le sort d’Alfred D…. et s’avouait qu’il donnerait tout au monde pour être aussi débarrassé de ce démon qui flétrissait sa vie et se dressait entre lui et le bonheur.

CHAPITRE XXII.


<p>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Un journal, trouvé plus tard dans le bureau de Pierre, décrivait ses remords et toutes les impressions de son âme.  Voici ce qui m’a été montré il y a environ une vingtaine d’années, par Rosa Saulvé, qui s’appelait alors Mme Léon Forstall:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “C’est inutile, je ne puis plus me faire illusion…  Aujourd’hui, le vrai bonheur, pour moi, n’existe au’aux Magnolias, près de ma femme et de mes enfants.  Comme je les aime, mon Dieu! mille fois plus qu’autrefois.  Comme Hermine est belle dans ce calme touchant, cette pure modestie qui en font un ange à mes yeux… tandis que cette autre… (Ah! je ne puis mettre son nom ici à côté de celui de ma sainte!) n’est qu’un démon, une misérable, dont la vue seule me soulève le coeur.  Quelle étrange folie m’a poussé vers elle?  Je me le demande à toute heure du jour, et, à toute heure du jour, je n’ai qu’un rêve:  me débarrasser de cette maudite.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “Chose étrange!  Lorsqu’auprès du lit de mon enfant mourant je jurai de ne jamais la revoir, je me demandai avec terreur comment je tiendrais ce serment… même à côté de ma douce Hermine, la pensée de cette autre me tourmentait:  j’étais si malheureux loin d’elle!  Sa vue, le son de sa voix semblaient nécessaires à mon existence…  Et aujourd’hui?  Ah! aujourd’hui, je compte les heures qui me séparent de celle qui doit me ramener aux Magnolias; et, lorsque ma voiture pénètre dans la cour, un soupir de soulagement s’échappe de ma poitrine, car je sais qu’Hermine et mes filles m’attendent là.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “Quel singulier changement s’est opéré en Georges!  Sa présence est pour moi l’épée de Damoclès:  il connaît tous mes secrets et d’un moment à l’autre peut les révéler… et comme il trouve moyen de me témoigner son mépris!  Oh! par amour pour ma fille, je courbe la tête:  pourtant…”


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  La page s’arrêtait là.  Quoiqu’en apparence l’esclave de Violetta, Pierre veillait continuellement au bien-être et au confort des chères recluses des Magnolias qui, elles, n’avaient pas assez de prières pour remercier Dieu du bonheur qu’il leur avait envoyé.  Bien certainement, si quelqu’un était venu raconter à Hermine la conduite de son mari, bien certainement, elle aurait refusé d’y croire.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  On eut dit que Violetta se doutait que son empire tirait à sa fin:  elle devenait tous les jours plus exigeante, plus extravagante et avait les plus singuliers caprices qui se pussent imaginer.  Souvent Pierre s’était vu forcé de lui refuser les présents coûteux auxquels elle donnait le nom de bagatelles.  Les domestiques racontaient que bien souvent, maintenant, de terribles querelles avaient lieu aux Violettes et que, plus d’une fois, les cris, les injures et les trépignements de pieds avaient pris la place des rires et des chants joyeux entre les murs parfumés du petit boudoir vert.  En quatre années Violetta avait eu trois équipages et il y avait à peine un mois que sa dernière voiture avait été achetée lorsqu’un jour elle entendit Octavia parler des peties voitures anglaises qui en cet instant faisaient fureur à Londres; on les appelait des paniers (baskets) et les dames anglaises les conduisaient elles-mêmes.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Quelle sensation un pareil équipage ferait à la Nouvelle-Orléans! ajouta Octavia; j’en aurais rapporté un lorsque je suis revenue, mais j’ai peur de conduire deux chevaux.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Dès ce moment Pierre n’eut ni paix ni trève:  à tout prix La Miette voulait une de ces charmantes petites voitures dont lui avait parlé son amie et qu’elle se faisait une fête de pouvoir conduire elle-même.  Il se vit forcé d’écrire à Londres et de faire demander non seulement la voiture mais les petits chevaux écossais qui, habituellement, leur servent d’attelage.  Tout cela coûta les yeux de la tête, mais la petite quarteronne se trouva suprêmement heureuse de pouvoir se donner en spectacle aux badauds de la Nouvelle-Orléans, qui ouvraient de grands yeux en la voyant traverser les rues de la ville de toute la vitesse de ses ponies, qu’elle conduisait, il faut bien l’avouer, avec une grâce et une hardiesse inimitables.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Ce fut à cette époque qu’un singulier caprice s’empara de la jeune folle; elle pr!tendit avoir appris la mort de l’un de ses cousins qu’elle n’avait jamais vu et déclara qu’elle voulait porter son deuil.  Quelle était la raison de cette nouvelle extravagance? Etait-ce un besoin de changement? était-ce parce qu’on lui avait dit que le noir la rendait plus jolie encore?  ou plutôt , mystère étrange d’un coeur de femme:  n’était-ce pas un tribut de respect et de tendresse qu’elle cherchait à payer secrètement à la mémoire de Louis Pain?  Qui peut le dire?  Mais avec ces idées de deuil dans sa petite tête, Violetta se rendit au magasin et demanda à voir ce qu’il y avait de mieux en fait d’étoffes noires.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Or, la veille, il était arrivé un envoi de Paris directement et Pierre lui-même avait aidé à en faire le déballage.  Dans cet envoi se trouvaient d’admirables étoffes, et, comme c’était l’usage alors, et comme ce l’est encore aujourd’hui, je crois, les marchands français coupaient ces étoffes en ce qu’ils appelaient un patron, c’est-à-dire juste ce qu’il fallait pour faire une robe.  Ce patron était enfermé dans un large carton qui contenait en même temps les garnitures nécessaires à la confection de ces robes.  Quoiqu’il y eût déjà neuf mois d’écoulés depuis la mort de Henri, les recluses des Magnolias portaient toujours le grand deuil et n’y avaient encore introduit aucune altération; mais si Pierre savait qu’Hermine serait inflexible et ne consentirait même pas à porter un bout de dentelle autour de son cou, il se disait que Marie était trop jeune pour passer dans le deuil les plus belles années de sa vie et il espérait obtenir d’elle d’échanger bientôt la laine contre la soie.  Pierre se connaissait en riches étoffes et il suivait d’un oeil satisfait le déballage qui se faisait à côté de lui et auquel il mettait la main de temps à autre.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Après avoir ouvert tous les cartons et en avoir examiné les contenus avec une scrupuleuse attention, il choisit deux robes, certainement les plus belles qu’il y eût dans le lot, composé de douze cartons, qui eux-mêmes étaient enfermés dans une grande malle sur laquelle était écrit ce mot en grandes lettres:  DEUIL.  C’est assez vous dire que ces robes étaient pour sa femme et pour sa fille.  Pierre avait oublié les projets de deuil de La Miette.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Le premier carton contenait vingt aunes d’une soie noire et moirée.  Cette étoffe était vraiment une grande nouveauté pour la Nouvelle-Orléans et était si épaisse qui’il était à présumer qu’elle se tiendrait debout dès qu’elle serait métamorphosée en robe.  Les garnitures destinées à cette riche toilette étaient de magnifiques dentelles noires et un pardessus en velours noir richement brodee de soie floche.  Ce pardessus ressemblait à ce qui s’appelle aujourd’hui une polonaise ou double jupe.  Pierre mit de côté la boîte que Georges venait de marquer deux cents piastres et ouvrit un second carton; un troisième, un quatrième, un cinquième mêmes furent examinés, et ce ne fut qu’au sixième que Pierre s’arrêta.  Il se disait qu’il ne pouvait jamais être trop difficile lorsqu’il s’agissait d’Hermine.  Son choix se fixa sur une robe de cachemire, au moelleux de la soie et tout aussi coûteuse que  celle qu’il avait choisie pour Marie; les garnitures étaient faites de crêpe auquel se mêlaient des baudes de jais artistement travaillées.  A cette époque reculée, ces sortes de broderies étaient à peu près inconnues à la Nouvelle-Orléans.  Beaucoup des commis les voyaient pour la première fois et ne pouvaient s’empêcher d’exprimer hautement leur admiration, et tous d’une seule voix déclaraient que ces deux robes étaient certainement les plus belles et les plus riches du lot.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Georges, dit Pierre, mettez ces deux boîtes de côté et envoyez-les aux Magnolias par le petit wagon qui sera ici vers quatre heures.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre aurait, bien certainement, préféré porter ces boîtes lui-même, mais ce jour-là il était venu en ville en cabriolet, et comme il avait amené ses petites filles, le matin, à leur pension, il se dit qu’il faudrait les ramener et qu’il n’y aurait pas de place dans la voiture pour les boîtes.  Mais tous les jours, un léger wagon se rendait à la ville pour y chercher, l’hiver, les huîtres, le gibier et tout ce que le marché offrait de meilleur; l’été, la glace, les légumes, les fruits, enfin tout ce qui pouvait ajouter au bien-être des chères recluses des Magnolias.  Et c’était par ce wagon que Pierre avait recommandé à Georges d’envoyer les boîtes.  Il avait promis à Hermine d’être de retour de bonne heure: c’était le jour de naissance de leur petite Louise; un gros gâteau avait été préparé pour la circonstance et papa avait promis à la petite gâtée une énorme poupée qui pouvait fermer les yeux et une immense boîte de bonbons.  Donc, pour avoir le temps de faire ses achats et pour pouvoir se rendre de bonne heure chez lui, Pierre avait quitté le magasin à une heure.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  A une heure et demie, le panier de Mlle Violetta s’arrêtait en face du magasin et un groom gros comme le poing, tout habillé d’un costume fantastique de velours vert brodé d’or, sautait du siége qu’il occupait derrière la petite voiture et se tenait debout à la tête des chevaux, guère plus gros que deux chiens de Terre-Neuve.  Et La Miette, vêtue d’un véritable deuil d’épouse éplorée, d’une robe de laine sans garnitures, d’un col de crêpe, noir comme le reste de l’habillement, ayant, au-dessus de son chapeau de laine, un long voile de crêpe qui enveloppait entièrement sa taille d’enfant, tenant à sa main, gantée de noir, un mouchoir de batiste à la large bordure noire, entra au magasin en faisant, comme d’habitude, un fracas de tous les diables.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Où est Pierre? demanda-t-elle au premier commis qui s’avança.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —M. Saulvé n’est pas ici, répondit le jeune homme.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Est où est-il?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —D’après les ordres qu’il a donnés, je suppose qu’il est retourné chez lui.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Vous êtes un imbécile! s’écria-t-elle en furie; allez-vous-en… et… envoyez-moi Armand.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Armand était le commis qui avait l’habitude de servir La Miette pendant les absences du patron et on le soupçonnait d’étre payé par Pierre pour surveiller la conduite de Mlle Violetta pendant ses séances au magasin.  D’autres disaient tout autrement, et assuraient que maître Armand qui était fort beau garçon, n’était nullement étranger aux orgies du boudoir vert.  Quant à nous, nous croyons qu’il y avait du vrai dans les deux suppositions.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Armand, dit-elle avec cette familiarité choquante qu’elle employait toujours dans ses rapports avec les individus du sexe masculin, Armand, mon vieux, je suis en deuil, vous le voyez, qu’avez-vous de beau à m’offrir?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Cela arrive à propos, répondit le jeune homme, pas plus tard qu’hier nous avons reçu de Paris un lot de robes de deuil de toute beauté.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ah! ah! tant meiux! dit-elle; montrez-moi cela, au plus vite, mon garçon.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Le jeune commis s’empressa d’obéir et, en quatre fois différentes, porta les douze cartons qui avaient été reçus la veille.  Il est inutile de dire que Georges n’avait pas eu le temps de mettre à part les deux robes choisies par le patron:  parmi les quatre que La Miette mit de côté, se trouvèrent justement celles destinées à Mme et Mlle Saulvé.  La jeune quarteronne, après s’être extasiée sur leur beauté, ordonna à Armand de les envelopper et de les porter à sa voiture.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais Georges s’aperçut immédiatement de l’erreur du jeune commis et, du coin de l’oeil, s’amusa à suivre tous les mouvements de la petite quarteronne.  Lorsqu’il l’entendit ordonner à Armand d’envelopper les deux boîtes, il s’avança rapidement vers le comptoir près duquel elle se tenait et enleva des mains d’Armand les deux cartons qui lui avaient été confiés une demi-heure auparavant; et, avant que Violetta eût eu le temps de revenir de sa surprise, il s’inclina froidement devant elle en disant:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Pardon, mademoiselle, mais ces deux robes sont vendues.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  L’injure monta aux lèvres de la jeune fille, mais elle se retint.  Nous connaissons son faible pour Georges, et depuis la mort de Louis celui que, dans le fond de son coeur, elle lui avait choisi pour successeur, n’était autre que ce petit Georges Ormsby dont une des principales séductions était d’être le fiancé de Marie Saulvé.  Et voilà que, tout à coup, lui qui ne lui parle jamais l’insulte grossièrement en lui enlevant les deux robes qu’elle vient de choisir.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ah! je me plaindrai à Pierre, se dit-elle, et il faudra bien qu’il me les rende.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  De toutes les riches étoffes enfermées dans le magasin de son amant, les seules qui la tentaient maintenant étaient celles que venait de lui enlever Georges.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Il me semble, M. Georges, dit-elle avec un peu de hauteur, il me semble que vous abusez étrangement de votre autorité en m’enlevant les étoffes que je viens de choisir.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Je n’ai fait qu’obéir aux ordres du patron, mademoiselle, répondit Georges.  C’est lui qui a mis ces robes de côté pour sa femme et sa fille et il m’a ordonné de les expédier immédiatement aux Magnolias.  J’aperçois à la porte le wagon qui doit s’en charger, veuillez donc m’excuser, mademoiselle.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et chargeant les deux boîtes sur son bras gauche, Georges passa en s’inclinant légèrement devant La Miette et alla déposer son fardeau dans le petit wagon arrêté devant la porte.

CHAPITRE XXIII.


<p>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Oh! si c’eût été Armand ou un des autres commis, quelle belle scène eût eu lieu ce jour-là au maagasin de Pierre Saulvé!  Avant de se laisser enlever ces deux robes, Violetta les aurait mises en pièces, les aurait foulées aux pied.  Elle aurait craché à la figure de l’audacieux qui aurait ose la braver ainsi.  Mais Georges, c’était autre chose.  Plus elle s’apercevait du mépris, de la répulsion qu’elle inspirait au jeune homme, plus elle se sentait attirée vers lui.  Elle découvrait, en le regardant, mille grâces ignorées jusque-là.  Elle admirait son indépendance de caractère, même le peu de sympathie qu’il lui témoignait ouvertement, et plus Georges lui  montrait d’aversion, plus il excitait ses désirs libertins.  De plus, il était le fiancé de Marie, de Marie qui avait osé venir la braver jusque chez elle; de Marie qu’elle détestait parce qu’elle était pure et angélique; de Marie enfin, qui, dans deux mois, devait s’appeler Mme Georges Ormsby.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et la misérable se disait:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ils ne sont pas encore mariés et rien ne me coûtera pour me faire aimer de Georges… pour l’arracher à cette froide créature qui ne se doute même pas de ce que c’est que l’amour.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et elle se disait encore combien elle serait heureuse d’exciter la jalousie de Pierre, elle sentait que son pouvoir diminuait chaque jour et c’était par la jalousie qu’elle cherchait à le recouvrer.  Elle connaissait bien le coeur de cet homme qu’elle avait su attacher à son char!  Elle devinait bien qu’il serait tout disposé à se séparer d’elle, à la sacrifier à Hermine, mais l’abandonner à un autre, surtout à Georges, ah! c’était autre chose.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et ces réflexions se succédaient dans la jolie tête de Violetta la quarteronne et elle souriait en se disant:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Il y viendra… je le jure!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Après avoir emporté les robes, Georges, nécessairement, avait tourné le dos à la petite mécontente et s’il ne vit pas le joli petit doigt qui le menaçait, il entendit ces mots articulés à voix basse:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Il me le paiera!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Ce fut une belle scène qui eut lieu le lendemain aux Violettes, lorsque Pierre s’y présenta.  La Miette se plaignit amèrement de Georges qui lui avait manqué de respect en lui enlevant les deux robes qu’elle avait choisies.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Il a obéi à mes ordres, répondit sèchement Pierre.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oui, s’écria-t-elle, je sais tout:  c’est pour ta guenon de femme et pour ta fille qui ressemble à un bâton habillé que tu as choisi ces deux robes… mais prends garde à toi, Pierre!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Toute insolente, toute hardie que fût Violetta, elle regretta ses paroles quand elle vit la rage qu’elle avait excitée en osant s’attaquer à la femme et à la fille de son amant.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre devint livide et, saisissant le poignet de la jeune quarteronne, il la tourna bien en face de lui, et, le sourcil froncé, l’oeil en feu, il s’écria:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Misérable! je te défends de prononcer ces noms, toi, l’infâme dévergondée, la traînée des rues, la libertine de bas étage! toi, Violetta la quarteronne, oser salir, en les prononçant, ces noms de saintes!  Ah! prends garde à toi, Violetta! ne vas trop loin, autrement je te fais jeter à la porte comme une vile mendiante que tu es!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Nous devons bien supposer que La Miette riposta à un tel discours en véritable poissarde, et on dit que pendant plusieurs jours le visage de Pierre Saulvé porta la trace de profondes égratignures, dues aux ongles rosés de Violetta la quarteronne.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Malgré la faiblesse qu’il conservait pour sa maîtresse, Pierre, tout en cédant encore à beaucoup de ses caprices, trouvait moyen aujourd’hui de mettre un frein à son extravagance et se promettait bien de ne jamais lui permettre de toucher au capital de sa fortune, qui appartenait aux chères recluses des Magnolias.  Violetta s’apercevait du changement de son amant, mais confiante en son empire sur lui, sachant comme il était jaloux, elle haussait les épaules et s’amusait à exciter sa jalousie.  Souvent, en sa présence, elle avait parlé de l’admiration que lui inspirait Georges Ormsby.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oui, avait-elle dit, sa taille est si gracieuse, si élégante!  J’aime les hommes grands et élancés.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Notez que Pierre était très gros.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Et ses yeux sont si intelligents! reprenait-elle; son sourire si doux! que ses dents paraissent blanches sous sa petite moustache noire!  Oh! il est vraiment charmant!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et voyant le sourcil froncé de Pierre, elle avait achevé son colloque en le priant de lui permettre d’inviter Georges à une grande soirée qu’elle devait donner dans quelques jours.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Fais ce que tu voudras, avait répondu Pierre; mais parions qu’il ne viendra pas.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et en effet, malgré l’invitation imprimée sur papier satiné, Georges ne parut point aux Violettes.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  La Miette ne se découragea pas et emprunta la main d’Octavia pour écrire au jeune homme et pour l’inviter à un souper qui devait avoir lieu le lendemain.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Comme la première fois, Georges ne prêta aucune attention à cette seconde invitation qu’il jeta avec mépris loin de lui.  Mais Armand avait tout vu, il ramassa la petite lettre parfumée et la porta au patron.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre ne savait rien du souper du lendemain; aussi, n’étonna-t-il pas médiocrement Mlle Miette en arrivant tout à coup au milieu de la grande compagnie assemblée dans le boudoir vert et attendant le souper promis.  Pour la première fois qu’elle l’invitait, Violetta n’avait pas voulu intimider Georges en l’attirant dans un tête-à tête qu’il aurait peut-être appelé un guet-apens.  Du resete, elle agissait toujours ainsi, cette petite coquette:  elle invitait celui qui lui plaisait à un souper ordinaire qu’elle avait bien soin de donner pendant les absences de Pierre; et là, elle enivrait sa victime d’amour et de vin; et, au milieu des fumées du champagne et de la volupté, c’était le nouvel amant lui-même qui demandait un rendez-vous qu’elle avait grand soin d’accorder.  Ah! cette fille, qui avait à peine achevé sa vingt-et-unième année, aurait pu donner bien des points à Messaline elle-même.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Ne croyons point cependant que Georges fût aussi froid, aussi insensible qu’il en avait l’air.  Il était homme, après tout, et d’un âge où les avances de la beauté son difficiles à repousser.  Elevée par une mère pieuse qui ne lui parlait que du ciel, refusant de lever à ses yeux un petit coin du voile qui lui cachait l’enfer, c’est-à-dire les vices du monde, le jeune homme était arrivé à la Nouvelle-Orléans aussi ignorant du mal qu’un enfant de dix ans.  Presqu’à son arrivée, il avait recontré Marie Saulvé, et ce n’était pas elle, la pure et douce enfant, qui pouvait lui faire soupçonner le mal.  La conduite de Pierre fut le premier coup porté à l’innocence de Georges, et, en face de cette conduite, tout ce qu’il y avait d’honnête dans l’âme du jeune homme se révolta, et, dès ce moment, un terrible antagonisme naquit entre ces deux hommes qui, jusque-là, s’étaient aimés d’une profonde amitié.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Bientôt Georges vit Violetta et il ne put s’empêcher d’être frappé de son éblouissante beauté.  En différentes circonstances, il lui témoigna ouvertement son mépris et sa répulsion.  Ce fut à cette époque que Georges rencontra Louis Pain et, quoiqu'’l y eût entre eux une assez grande différence d'âge, ils avaient passé plusieurs années ensemble au même collége et il ne prit pas grand temps à leur ancienne amitié pour se renouveler.  Nous le savons, Louis était loin d’être un saint, et il avait un grand faible pour les quarteronnes et leurs petits soupers, et ceci même avant d’avoir rencontré Violetta.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il entra un soir au magasin au moment où on allait fermer, et, entraînant Georges, lui remit une invitation qu’il avait obtenue pour lui, à un petit souper qui devait avoir lieu même soir, non chez Violetta, mais chez une femme tout aussi belle qu’elle, chez Althéa la quarteronne.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Dans l’histoire de Gina la quarteronne, je présenterai Althéa au lecteur; disons seulement qu’elle, comme Dahlia, était en tout différente des autres quarteronnes, et ses petits soupers, fort rares du reste, n’étaient en rien semblables à ceux de Violetta.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Souvenous-nous bien que, hors des Magnolias, Georges ne visitait aucune maison de la Nouvelle-Orléans; aussi en mettant le pied dans les salons d’Althéa il fut réellement ébloui.  C’était pour lui un chapitre des mille et une nuits, prenant un corps devant ses regards étonnés.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Toutes les quarteronnes n’étaient pas libertines et vulgaires comme Violetta, mais en même temps bien peu étaient belles comme elle.  Althéa, comme sa soeur Adoréah, pouvait cependant lui disputer la pomme.  Maîtresse de l’un des peintres en renom de la Nouvelle-Orléans, qui était en même temps poète et musicienne, Althéa n’invitait chez elle que l’élite de la société.  Jamais Violetta ne paraissait à ces fêtes, où elle se serait ennuyée du reste.  Tout s’y passait avec la plus grande décence et aux plaisirs qu’elle offrait à ses hôtes avec sa grâce habituelle, Althéa ajoutait toujours une lecture amusante, faite par un des poètes de l’époque, ou quelqu’autre récréation aussi charmante qu’instructive.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  On dansait chez Althéa, on y faisait de la musique; la jeune femme, aussi bien que sa soeur, était musicienne accomplie et leurs voix avaient la réputation, bien méritée, d’être les  plus belles de la Nouvelle-Orléans.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  La maison d’Althéa était la seule où l’on rencontrât Valery et Dahlia; en revanche, comme je l’ai dit, Mlle Violetta n’y était point reçue et ne se cachait pas pour dire qu’elle n’avait aucun usage de ce tas de béqueules qui s’assemblaient chez la maîtresse du jeune peintre Horace Delmond pour lire des prières et chanter des cantiques.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Elle manqua étouffer de colère quand elle sut par Louis que Georges avait accepté l’invitation d’Althéa.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Il me le paiera! répéta-t-elle pour la seconde fois.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Ce souper, où il avait suivi Louis, fut le premier pas du jeune homme dans ce demi-monde qu’il avait fui jusque-là et Louis n’eut aucune difficulté à l’entraîner le lendemain au bal du mercredi.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Georges se demandait ce qu’il ferait dans le cas où sa conduite serait rapportée à Marie.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Si cela arrive, se répondit-il, je lui dirai la vérité et lui avouerai que la curiosité seule m’a entraîné dans cette société qui n’est certes pas aussi dangereuse qu’on me l’avait dépeinte.  Et ma douce finacée me pardonnera, j’en suis sûr.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais Georges changea d’avis au sujet de la sainteté de la compagnie où il se laissait entraîner par Louis en entrant avec lui dans la salle de bal de la rue Bourbon.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Aujourd’hui, Pierre allait rarement à ces bals, mais Violetta n’en manquait jamais un seul, et, pour celui dont nous parlons, elle avait jeté son deuil aux orties et apparaissait à Georges tout habillée de blanc et éblouissante de beauté et de diamants.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  C’était la seule femme que Georges connaissait dans cette foule (ni Althéa, ni Dahlia ne mettaient jamais les pieds dans les bals du mercredi).  Il se rapprocha d’elle, et, faut-il le dire, il ne fut pas longtemps à devenir l’esclave de cette beauté irrésistible.  Certes, ce n’était pas de l’amour que Georges éprouvait:  c’était une flamme voluptueuse qui pénétrait son coeur et, montant à son cerveau, lui donnait le désir d’enlever cette femme dans ses bras, de l’étouffer sous ses baisers et ses caresses et ensuite de la jeter avec horreur loin de lui.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il se sentait honteux, et il se demandait en rougissant si c’était bien lui, le fiancé de Marie, qui se trouvait dans ce bal honteux et aux côtés de Violetta la quarteronne.  Alors il se levait et essayait de fuir, mais le regard de la nouvelle Circée le rappelait et, triste, honteux, il venait reprendre sa place à ses côtés.  De toutes ces femmes, si belles, si richement parées, Georges ne voyait que cette Miette qui l’ensorcelait et l’attirait malgré ses efforts de résistance.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Je l’ai dit, il y avait un singulier pouvoir de fascination dans cette petite créature.  Le contact de sa main donnait le vertige, son regard avait le magnétisme de celui du serpent qui attire malgré lui le malheureux qui cherche à fuir.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mieux que personne, Georges connaissait les vices, l’ignoble conduite de Violetta la quarteronne; il la méprisait du fond du coeur, et, malgré tout, lorsqu’il la regardait, il s’avouait vaincu.  Elle savait si bien paraître modeste et charmante…  elle pouvait, à volonté, métamorphoser son regard et son sourire, sa parole même…  Elle eut pour sa victime des mots de reproche charmants, et elle les lui adressa au milieu d’un <I>reel</I> ou d’une contredanse.  Elle parla avec des larmes dans les yeux de l’injusstice qu’il lui avait faite en lui enlevant les deux robes noires; elle lui reprocha sa froideur, ses refus cruels aux diverses invitations qu’elle lui avait adressées plusieurs fois…  Et, lorsqu’il l’entraînait haletante dans une valse rapide, lorsqu’il sentait son coeur palpiter sous sa main, dans un moment où elle élevait son regard humide et imprégné de volupté vers le sien, il l’enleva dans ses bras, la serra fortement sur sa poitrine et colla ses lèvres sur les siennes.  Alors, d’un mouvement rapide, elle lui jeta ses deux bras autour du cou en disant:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ah! Georges! que je t’aime!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Cette scène avait été si rapide, si inattendue, que personne ne s’en aperçut; et du reste, dans cette salle où tout était permis, elle n’eut excité aucune surprise.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais, malgré cet amour qui venait de naître d’une manière si subite, bien des obstacles s’élevaient entre les deux nouveaux amants.  Pierre d’abord:  mais il n’était pas le plus dangereux.  Louis était l’amant aimé de La Miette, le seul véritable amour qui brilla un moment sur la fange de sa vie.  Elle aimait Pierre par habitude et parce que c’était de lui qu’elle recevait tout.  Elle aimait Georges comme elle en avait aimé pour le moins une douzaine, par pur caprice, parce qu’il était beau garçon, parce qu’il lui avait, tout d’abord, témoigné une sorte d’aversion, et, plus encore, parce qu’il était le fiancé de Marie Saulvé.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais Louis?  Ah! celui-là, elle l’aimait de toute la force de son âme, il avait été son premier, son seul amour, et il était destiné à devenir le dernier.  Elle déclara donc à Georges qu’elle ne pouvit le recevoir de toute une semaine; elle ne lui dit point ses raisons, mais Louis lui avait promis de rester toute cette semaine près d’elle, et l’indigne créature se proposait de recevoir Georges aussitôt que Louis serait parti.  Mais l’homme propose et Dieu dispose! et dans ce cas, de même que Dieu envoya autrefois les sauterelles aux Israëlites, il envoya la fièvre typhoïde à Mlle Miette.  Nous connaissons les résultats de cette fièvre.

CHAPITRE XXIV.


<p>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  On eut dit que les obstacles s’entassaient de plus en plus autour des deux nouveaux amants, Georges Ormsby et Violetta la quarteronne.  Après la maladie de cette dernière, vint la mort de Louis, mort qui eut un si terrible écho dans le coeur de Georges et le tint volontairement éloigné de celle qu’il avait tant admirée et désirée quelques semaines auparavant.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Elle me fait horreur! se disait-il; ah! ses baisers protent la mort avec eux.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et Violetta, désespérée au fond du coeur de la mort de Louis, vexée contre Georges qu’elle avait fait prévenir plusieurs fois, faisait tout retomber sur Pierre: ennui, chargrin et mauvaise humeur.  Elle avait les exigences les plus illimitées, elle rêvait des actions qui touchaient à la folie, et quand son amant, fatigué, ennuyé, dégoûté, rêvait aux moyens de se débarrasser de ce diablotin, la petite rusée le blessait de l’aiguillon de la jalousie et par ce moyen réussissait à la ramener à ses pieds.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Oui, Pierre aurait tout donné pour voir Violetta à cent lieues de lui, pour ne jamais entendre son nom; mais la cèder à un autre, la savoir dans les bras de Georges, par exemple, ah! c’était autre chose!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Depuis quelques jours, on ne parlait à la Nouvelle-Orléans que d’un grand bal masqué que devait donner à l’Opéra l’élite de la jeunesse de la ville.  Fatigués de toujours entendre parler des bals de quarteronnes, les jeunes gens avaient décidé de donner une fête à leurs soeurs et à leurs fiancées, et aucune dépense ne devait être épargnée pour faire de cette fête la plus belle de la saison.  Une ou deux fois, en semblables circonstances, il avait été découvert que, profitant de l’incognito du masque, plusieurs quarteronnes avaient eu l’audace de s’introduire, sous le partonage d’individus soi-disant respectables, dans les bals où se trouvaient les femmes et les filles de ces hommes qui n’avaient pas rougi de mettre ces saintes du logis en contact avec les créatures vicieuses et dégradées qu’ils avaient choisies pour maîtresses.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais, pour cette fois, des mesures sérieuses avaient été prises pour empêcher ces abus de confiance de se renouveler.  Chaque billet d’invitation portait, écrit de la main du président du club, le nom de la personne à qui il avit été envoyé et ce billet devait être présenté en entrant à un individu chargé de les recevoir tous.  Une autre précaution, inspirée par l’impudence des quarteronnes, était celle-ci:  toute personne portant un masque était obligée de se démasquer et de laisser examiner ses traits par la personne chargée de cette mesure.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais ne voilà-t-il pas que, malgré tout ce qu’elle entend raconter de ces précautions, malgré les menaces terribles adressées aux quarteronnes sur les différents journaux, ne voilà-t-il pas que Mlle Violetta se met dans la tête d’aller à ce bal de l’Opéra et avertit Pierre qu’il aura à l’y conduire.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et vain la tante Aspasie s’oppose hautement à cet acte de folie:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ya trappé toi, Miette, dit-elle, et bon Dieu conin ça yé va fait toi… ya taillé toi, ya quié toi pétête bin… qui conin?  Missiè Pierre, t’en prie, pas couté li, pas laissé li couri, li fou! 


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais que pouvait Pierre?  Tante Pasie avait raison, La Miette était folle, et quand elle avait mis quelque chose dans sa jolie petite tête, il était difficile de l’en arracher.  Elle mettait ses deux mains sur ses oreilles pour ne pas entendre.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —J’irai… j’irai…  répétait-elle, et si tu ne viens pas avec moi… je chercherai un autre cavalier.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre avait dans sa  poche une invitation à ce bal:  c’étaient trois cartes enfermées dans une même enveloppe; chacune de ces cartes portait le nom de la personne invitée et au-dessous de ce nom se trouvaient toutes les règles à suivre.  Il lut ces règles à haute voix.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Aceteur, aceteur, to oir! dit la vieille Aspasie; Miette, to pas capabe couri là-dans.  To pas blanc, pitit… qui ça to oulé couri fait avec moune blanc la yo?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais violetta ne l’écoutait pas, elle tournait et retournait entre ses doigts le morceau de carton qui portait le nom de Marie Saulvé et son petit cerveau enfantait idées sur idées.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Puisque ta fille est en deuil, dit-elle, elle n’ira pas à ce bal… pourquoi ne prendrais-je pas sa place?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —C’est impossible! s’écria Pierre.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ya conin toi tout suite, Miette, dit la vieille Aspasie; to si pitit! mamzelle Marie gaignin tout so la tête pli grande qué toi.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ça m’est égal, répondit-elle, je mettrai des souliers à haute talons et, sous mon domino, je garnirai ma tête d’une énorme coiffure, et bien certainement tout le monde me prendra pour Marie Saulvé.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Le croirait-on!  Pierre, qui ne demandait qu’une occasion de rompre avec ce petit démon qui empoisonnait sa vie, eut la faiblesse de se soumettre à son impudente volonté et de la conduire à ce bal sous le nom de sa fille.  Mais il lui en coûta cher, car il se trouva justement que ce fût Simons, l’ancien commis de Pierre, qui était chargé de recevoir les invités et du premier coup d’oeil il reconnut Violetta sous son déguisement.  Inutile donc de dire qu’elle fut mise à la porte avec son compagnon au milieu des rires et des insultes des personnes présentes.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Furieux de ce qui s’était passé et de la scène qu’il avait dû subir au retour aux Violettes, Pierre n’y avait pas mis les pieds depuis quinze jours.  Un matin, il fut stupéfait d’apprendre, de la bouche de Nicolas, le cocher de La Miette, que Georges profitait de son absence pour faire de fréquentes visites aux Violettes et qu’on lui offrait des petits soupers fins que lui, Pierre Saulvé, avait à payer.  Cela dépassait certainement toute mesure et il sentit gronder la  révolte au fond de son coeur.  Il apprit encore, en questionnant Nicolas, qu’un souper avait été commandé pour le soir même.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ah! s’écria-t-il, vous vous bafouez de moi… vous soupez à mes dépens… c’est bien:  nous serons trois au rendez-vous… et je jure d’obtenir une vengeance éclatante.


Il avait donc oublié la mort de Louis Pain?

CHAPITRE XXV.


<p>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  C’était un samedi et Georges savait que ce jour-là Pierre quittait le magasin de bonne heure pour se rendre aux Magnolias; La Miette aussi connaissait cette circonstance et avait formé mille sortes de projets.  Pendant la journée du dimanche, elle et Georges iraient faire une longue promenade en voiture, dans les bois qui avoisinaient la ville (où sont-ils aujourd’hui, ces beaux bois du passé?) et ils iraient la nuit à l’Opéra…  On devait y jouer <I>La Dame Blanche</I>.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre, de son côté, mettait les instants à profit.  Il écrivit un billet à Hermine, lui annonçant qu’il serait forcé de passer la nuit en ville, non au magasin, mais près d’un ami dont on venait de lui annoncer l’état inquiétant.  Mais il était nécessaire que Georges le crût partir qu’il ne se doutât de rien; aussi comme il le faisait tous les samedis, il donna quelques ordres relatifs au magasin; ajouta qu’il n’était pas certain de revenir le lundi et s’embarqua dans sa voiture où il avait fait porter différents paquets.  Mais, à quelque îlets plus loins, il fit arrêter la voiture devant une petite auberge et descendit après avoir remis à Josué le billet adressé à sa femme.  Il entra dans l’auberge où il se fit donner une chambre.  Il avait besoin d’être seul, de bien préparer son plan de vengeance; mais, malgré lui, il frémissait en pensant au sort de Louis Pain.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Si Georges allait en faire autant, pourtant? se demand-t-il; si, pour sauver la femme qu’il aime, il allait se précipiter dans la rue?  Mais non! ces choses-là ne se font pas deux fois pour la même femme… et Georges connaît si bien La Miette!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Nous nous battrons… je l’espère du moins, dit-il; il est indigne de Marie.  Et moi… moi, je serai débarrassé de Violetta…  Qu’il la garde, s’il le veut…  Et quant à la fenêtre je prendrai mes précautions… je ne veux pas qu’il se tue comme Louis.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pauvre Pierre!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais comment se faisait-il que Georges, qui avait assisté aux derniers moments de Louis Pain, qui avait vu et entendu Violetta au bal masqué dont elle avait ètè chassée si honteusement, comment se faisait-il, dis-je, que nous le trouvions réuni à cette femme qu’il méprisait à cause de ses vices et de sa vulgarité?  Ah! un seul moment de faiblesse suffit pour amener bien des malheurs.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Lorsque la nuit arriva, Pierre avait non seulement fait de mûres réflexions mais avait décidé le cours de conduite à tenir.  Non; il ne tirera aucune vengeance éclatante de son rival comme il en avait d’abord eu l’intention.  Il faut que tout s’accomplisse paisiblement, car si Georges a manqué d’égards envers sa fille, s’il a outragé cette douce fiancée, Pierre ne veut pas oublier que le père de ce jeune homme est un ami de plus de trente ans, un ami auquel il doit bien des obligations.  Il n’y a plus de jalousie dans son coeur, il méprise trop Violetta pour en être jaloux et, à tout autre que Georges, il la céderait avec plaisir.  Mais à Georges, c’est différent:  et, en cherchant cette dernière entrevue avec sa maîtresse, il a deux objets en vue:  premièrement, rompre le mariage de Marie avec celui qu’il trouve indigne d’elle, deuxièmement, se débarrasser à jamais de Violetta la quateronne.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Non! se dit-il, je ne veux pas que Marie souffre ce que sa mère a souffert.  Une misérable a fait verser des larmes de sang à Hermine:  elle ne fera pas pleurer ma fille si je puis l’empêcher.  En même temps, si Georges a manqué à ses devoirs d’honnête homme, ce n’est pas une raison pour que son père souffre sa conduite; il n’en saura rien.  En surprenant ensemble Georges et Violetta, je les démasquerai et je me débarrasserai des deux à la fois.  Ce sera ma seule vengeance.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Lorsque l’horloge de la cathédrale eut sonné le dernier coup de huit heures, Pierre se dirigea vers les Violettes, mais n’y entra point.  Il traversa la rue et pénétra dans un magasin de cigares quise trouvait vis-à-vis de la maison de Violetta.  Après avoir acheté quelques cigares, il demanda à la marchande la permission d’en fumer un dans le magasin:  cette faveur, comme nous devons le supposer, lui fut facilement accordée, et il s’installa, son cigare à la bouche, à une fenêtre qui donnait sur la rue.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Au bout d’un moment, Pierre regarda à sa montre.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Huit heures un quart, se dit-il; il faut leur donner le temps de souper.  A dix heures, je reviendrai.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et il sortit du magasin, tout étonné lui-même du calme qu’il éprouvait.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il se promena d’un côté et d’un autre, s’arrêta quelques instants dans un café afin d’y entendre des chanteuses qui avaient attiré son attention de la rue; et, aussi froid, aussi calme que si rien ne devait arriver, il se dirigea vers les Violettes dès que l’horloge de la Cathédrale eût frappé le dernier coup des dix heures attendues.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  En arrivant à l’escalier, il ouvrit la porte de la maison avec la clef qu’il s’était réservée.  Une lampe brûlait dans le corridor et jetait sa pâle lumière sur l’escalier et sur tous les objets de luxe que renfermait ce corridor.  Pierre n’y jeta pas un coup d’oeil et marchant d’un pas rapide il atteignit l’escalier de service qui se trouvait sur la galerie de derrière et aboutissait à une porte étroite située entre le boudoir vert et la chambre de man Pasie.  C’était exactement ce que Pierre avait fait, quelques mois auparavant, lorsque Louis Pain se trouvait dans la chambre de Violetta.  Voilà pourquoi ses pas, alors comme aujourd’hui, n’avaient pas été entendus.  Pendant une minute, il s’arrêta devant la porte entr’ouverte du boudoir où les restes de l’orgie se faisaient voir, et à cette vue un rire méprisant s’échappa de ses lèvres.  Alors, comme pour lui répondre, un rire frais et gai se fit entendre dans le silence de la nuit.  Ce rire, comme Pierre le connaissait bien!  Bientôt, une autre voix s’y mêla, et tout devait faire supposer que ceux qui riaient ainsi devaient être suprêmement heureux.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —C’est singulier comme je me sens calme, se dit Pierre.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et marchant vers la pièce d’où ces rires sortaient il frappa à la porte.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —C’est moi, Miette, dit-il; ouvre vite, car j’ai bien froid.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  L’épée de Damoclès, tombée sur la tête des coupables, n’aurait pas produit un effet plus terrible.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Cache-toi quelque part au plus vite, dit Violetta en collant ses lèvres à l’oreille de Georges, et dès que Croquemitaine sera couché, tu pourras descendre et t’esquiver.  Il ne se doute de rien.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mais s’il entre ici? demanda le jeune homme.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Alors, dit-elle avec un geste théâtral, voilà le balcon…suis l’exemple que Louis Pain t’a donnè.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Quant à cela, ma belle, répondit Georges, n’y comptez pas, je ne tiens nullement à me casser le cou.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Lâche! lui dit Violetta.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et Georges courut se réfugier dans un cabinet de toilette qui était placé au bout du corridor, vis-à-vis du boudoir vert et s’ouvrait sur un large balcon, faisant face à la rue.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Des paroles que les deux jeunes gens avaient échangées Pierre n’avait pu entendre que le murmure, mais cela lui aurait suffi s’il n’avait eu d’autres preuves.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Miette, s’écria-t-il de nouveau, mais qu’attends-tu donc pour m’ouvrir la porte?… j’ai froid, te dis-je.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Me voilà, répondit-elle en allant ouvrir.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre entra et alla droit à la cheminée où brûlait un grand feu.  Violetta l’y suivit et, jetant ses deux main autour du cou de son amant, s’élevant sur la pointe de ses pieds nus, elle chercha à l’embrasser.  Il la repoussa doucement, sans colère, et, prenant un gant qu’il venait d’apercevoir sur la cheminée:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —A qui est ce gant? demanda-t-il.  


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Elle se sentit froid au ccoeur.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ne l’as-tu pas laissé là? demanda-t-elle en jouant l’étonnement.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mais non, dit-il en tournant et retournant le gant:  ne vois-tu pas qu’il est trop petit pour moi?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Disons, avant d’aller plus loin, que Pierre se doutait où était Georges, et pour l’empêcher de s’évader il avait laissé la porte de la chambre ouverte.  Pour sortir du cabinet, il aurait fallu passer devant cette porte.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Alors, dit-elle en lui enlevant le gant accusateur, ce doit être pour l’une des dames qui ont soupé ici ce soir.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ce n’est pas un gant de femme, dit-il en le reprenant.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Ils restèrent un moment silencieux; puis tout à coup Pierre, se retournant vers Violetta et la regardant bien en face:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Miette, dit-il, dans quel coin as-tu caché ton nouvel ami?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Pierre, répondit-elle en feignant l’étonnement, que veux-tu dire?… je ne te comprends pas.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Où as-tu caché Georges Ormsby? répéta-t-il.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Georges?… Georges Ormsby?  Mais tu es fou, Pierre!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oui, Georges, à qui ce gant appartient.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Pierre, je te jure…


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ne jurez pas…c’est inutile.  J’en ai assez de vos mensonges et de vos turpitudes, dit-il avec mépris.  La seule chose que je viens chercher ici est la preuve de votre infâme conduite, cette preuve qui me donnera le droit de vous jeter dehors comme la vile ordure que vous êtes.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et marchant dans la chambre, il regarda partout… il leva les rideaux des fenêtres, jeta un coup d’oeil au balcon, sans cependant s’y avancer.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Il est inutile de regarder dans la rue, dit-il avec mépris.  Ce n’est pas Georges Ormsby qui suivra l’exemple de Louis Pain.  L’un était un gentilhomme plein de courage et d’héroïsme, qui n’a commis qu’une faute dans sa vie:  celle de sacrifier sa précieuse existence à une misérable de votre espèce.  Quant à l’ature….


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et il éclata de rire…


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —L’autre n’est qu’un lâche.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Georges l’entendit et se mordit les lèvres pour ne pas répondre à cette insulte.  C’était la seconde fois que, dans l’espace de quelques minutes, cette épithète de lâche venait de lui être lancée au visage.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Violetta, les yeux dilatés par l’épouvante, toute repliée sur elle-même, suivait avec terreur tous les mouvements de Pierre.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Tournant le dos au balcon, Saulvé, d’un pas lent, marcha vers le cabinet de toilette avec le même calme qu’il eût montré en allant y chercher un vêtement de nuit.  Arrivé à la porte, il se retourna vers Violetta et étendant la main:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Il est là, dit-il.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et ouvrant toute grande la porte que la jeune fille n’avait pas eu le temps de fermer à clef il se trouva en face de Georges.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Sortez, monsieur! dit-il.

CHAPITRE XXVI.


<p>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Violetta avait cherché un refuge sous la moustiquaire, dans sa chambre, et, la tête enfoncée dans les oreillers, remplissait l’air de ses cris.  En deux fois, la tante Aspasie avait secoué la porte qui donnait dans la chambre de sa nièce en criant:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Miette, qui ça to gaignin?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Allez vous coucher, vieux crocodile, avait répondu Pierre, et que je n’entende plus vos cris de corneille.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Quant aux domestiques, il étaient habitués au tapage de leurs maîtres et se seraient bien gardés de s’en mêler.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Les bras croisés sur sa poitrine, les yeux remplis de hauteur et d’insolence, Georges entra dans l’appartement.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre tenait comme lui ses deux bras étroitement croisés et, debout devant le jeune homme, le regarda un moment en silence.  Puis tout à coup il éclata de rire.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Ah! ce rire cruel, méprisant, comme il excita encore davantage la colère de Georges!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —M. Saulvé, dit-il d’une voix qui essayait d’être calme, mais qui tremblait de fureur, M. Saulvé, permettez-moi de me reitrer.  Ce n’est pas en présence d’une femme, quelle que soit cette femme, que deux gentilshommes en viennent aux voies de fait.  Vous connaissez mon adresse et si ce que j’ai fait mérite votre courroux, je serai à vos ordres quand vous le voudrez.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Vraiment? s’écria Pierre; et l’injure faite à ma fille, comment la laverez-vous?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —M. Saulvé, reprit le jeune homme, je vous en supplie, ne discutons pas son nom ici…  Je m’avoue coupable, bien coupable! mais Dieu sait si j’aime Marie!…  Oh! je lui dirai tout… et elle me pardonnera, je l’espère, cet instant d’oubli et de curiosité.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mais moi, son père, s’écria Pierre avec véhémence, je m’opposerai toujours à ce pardon.  Jamais je n’oublierai une action aussi insultante, aussi lâche!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ah! s’écria Georges, oubliant tout à coup les bonnes résolutions qu’il avait prises en oubliant que l’homme qu’il insultait était le père de sa fiancée, si j’ai agi comme je l’ai fait, c’est votre exemple que j’ai suivi…  Si je suis dans cette maison, c’est vous qui m’en avez montré le chemin, et si je suis un lâche, qu’êtes-vous donc, vous?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pour toute réponse à cette harangue, Pierre, qui avait encore à la main le gant qu’il avait trouvé sur la cheminée, en lança deux coups au travers du visage du jeune homme qui, à cette insulte, jeta un cri de hyène et d’un bond s’élança à la gorge de son antagoniste.  Mais la partie n’était pas égale:  la force de Pierre était pour le moins double de celle de Georges; aussi lui futil facile de se débarrasser de son faible adversaire, qu’il terrassa sans effort.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Aveuglé par la colère, par le resentiment qui depuis des mois lui rongeait le coeur, Pierre oublia que le père de Georges était son ami, il oublia que le jeune homme était le fiancé de sa fille, il oublia qu’il n’était qu’un faible enfant à côté de lui, que, d’une pression de sa main musculeuse, il pouvait l’écraser; il jeta de côté le gant qu’il tenait encore et lança deux formidables soufflets à son jeune adversaire qu’il tenait à demi étouffé sous la pression de son genou.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Tu dois en avoir assez à présent, dit-il en se relevant.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Mais, voyant que Georges, étourdi par les coups qu’il venait de recevoir, restait couché sur le tapis, sans faire un mouvement, Pierre le prit par les épaules et le traîna jusque dans le corridor.  Il faut avouer qu’il eut une formidable envie de l’envoyer, d’un coup de pied, rouler jusqu’au bas de l’escalier, mais le calme recommençait à renaître en lui, il se contenta donc de pousser du pied le corps de Georges et rentra dans la chambre de Violetta dont il ferma la porte à double tour derrière lui.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il prit bien dix minutes à Georges pour recouvrer se sens.  Quand il revint à lui, quand il se souvint des insultes qu’il avait reçues, il jeta un cri de rage et, fou, sans chapeau, se précipita dans les escaliers.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  En entrant dans la chambre, Pierre marcha droit au lit où la petite quarteronne se cachait et continuait ses cris et ses attaques de nerfs.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre, les bras croisés, l’oeil étincelant, la regarda un moment en silence.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Et, dit-il enfin, c’est pour une créature de cette espèce, pour une vile prostituée que deux hommes de coeur en viennent aux coups!  C’est pour elle, l’ignoble courtisane, la libertine de bas étage, qu’un être aussi noble, aussi honorable que Louis Pain a sacrifié sa vie!…  Ah! ah! ah!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —M’entendez-vous, Violetta? demanda-t-il.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Elle ne répondit rien, ne fit pas un mouvement, continuant seulement à remplir la chambre de ses cris.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Si vous ne cessez ce tapage ridicule, continua-t-il, vous serez cause que, dans dix minutes, la police sera ici et alors notre conversation aura plus de témoins que vous le désirez, bien certainement.  Du reste, cela m’est égal que vous m’entendiez ou non, je dirai ce que j’ai à dire, voilà tout.  Ecoutez ou n’écoutez pas, comme vous voudrez.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  En entrant dans cette maison, je savais parfaitement que j’y trouverais Georges Ormsby, et Georges Ormsby, pour moi, était la preuve de votre ignominie.  Il y a longtemps que je me méfie de vous, Mlle Miette, et je n’ai jamais douté que c’est de votre balcon que Louis Pain s’est élancé dans la rue.  Ah! c’est à en rougir quand on pense qu’une si belle vie, une vie remplie de si noble espérances, a été sacrifiée à une créature de votre espèce!  J’ai été prévenu de vos rendez-vous avec Georges et je savais bien qu’un nouveau mensonge ne vous coûterait point, à vous qui protestiez de votre innocence lorsque le corps de votre amant gisait sanglant sous vos fenêtres…  Je savais bien que vous ne manqueriez pas de crier que jamais, au grand jamais, Georges Ormsby n’avait mis le pied dans votre maison…  Comme saint Thomas, j’ai voulu voir par mes yeux et, comme lui, j’ai vu.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et maintenant, Violetta la quarteronne, écoutez-moi bien:  pendant des années, mes yeux ont été couverts d’un voile que votre infâme conduite a enfin arraché.  Je vous déteste, je vous méprise, plus encore que je vous ai aimée.  Je pars, et jamais mes yeux ne seront volontairement souillés par votre odieuse présence.  Mon coeur se soulève quand je songe à vos crimes, à votre libertinage, aux infâmes mensonges dont, à chaque instant, vous souillez vos lèvres impudiques, à ce sang de Louis Pain qui, comme une malédiction, pèsera éternellement sur votre tête.  Il vous sera facile de vous procurer un nouvel entreteneur, cherchez-en donc un autre, car moi, je vous quitte pour toujours.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Cramponnée à ses oreillers, mais muette maintenant, Violetta écoutait, plus épouvantée de ce calme que de la plus violente colère.  Il reprit:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Je vous ai donné cette maison et quatre esclaves.  Vous avez vingt mille piastres placées à la Banque des Citoyens et assez de bijoux et de soieries pour monter une boutique si le coeur vous en dit.  Vous êtes donc riche et je n’ajouterai pas une seule piastre à votre fortune.  Ne vous adressez jamais à moi, n’envoyez plus au magasin car votre crédit y est arrêté.  Je pars avec la ferme espérance que jamais, en ce monde, vous ne croiserez mon chemin.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et lui tournant le dos, il sortit de la chambre poursuivi par les cris que la petite quarteronne avait recommencés et auxquels se mêlaient maintenant les jurements et les imprécations de la vieille Aspasie qui, si elle n’avait pas assisté à la scène qui venait de se passer, n’en avait pas perdu un seul mot et s’était empressée de rejoindre sa nièce dès que Pierre eut quitté l’appartement.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Au jour, ce dernier envoya chercher une voiture à l’écurie et se fit conduire aux Magnolias.  Il raconta à Hermine qu’il avait été forcé de passer la nuit près de l’un de ses amis excessivement malade.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Dans les notes trouvées dans son bureau et écrites immediatement après son retour aux Magnolias, Pierre raconte la scène qui s’est passée entre lui et Georges et sa séparation définitive avec Violetta la quarteronne.  Il regrette sincèrement, dit-il, ce qu’il a fait à Georges.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “Mais, ajoute-t-il, cette femme était là… sa présence m’exaspérait… et la misérable a toujours été le démon de ma vie.”


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il parle ensuite de son intention de tout raconter à sa fille et de lui réjouir le coeur en lui apprenant qu’il s’est séparé pour toujours de Violetta la quarteronne et que cette infâme créature ne s’élèvera plus jamais entre eux.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “Et Hermine pardonnera, ajoute-t-il; elle m’aime tant! et moi, comme il me faudra l’aimer pour lui faire oublier le passé!  Ce qui me tourmente, ce sont les suites de ma conduite envers Georges…  Hélas! je crains qu’aucune excuse ne pourra la lui faire oublier…  Et Marie, Marie, sa fiancée!…  Sera-t-il dit que je porterai malheur à tous ceux que j’aime?…


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre demeura toute la journée aux Magnolias, y attendant des nouvelles de Georges.  Leur rencontre avait eu lieu le samedi soir et Saulvé était résolu à ne pas quitter sa maison jusqu’à ce qu’il eût reçu un messager ou une lettre du jeune homme.  Des visites chez lui n’avaient rien d’extraordinaire, elles se renouvelaient souvent et il était rare qu’elles attirassent l’attention d’Hermine.  Au magasin, la chose eut été toute différente:  déjà, sans le moindre doute (on était au lundi matin), l’absence de Georges a dû être remarquée; on en connaissait peut-être la cause, et l’arrivée d’étrangers, demandant à voir M. Saulvé, eut été remarquée et interprêtée, Dieu sait comme, par les commis.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Georges avait passé la journée du dimanche à consulter ses amis et à se procurer des témoins, car il était bien décidé à envoyer un cartel à Pierre.  En vain pensait-il à l’amitié qui les unissait autrefois, en vain la douce image de Marie s’élevait-elle entre eux et cherchait à calmer le ressentiment de son fiancé, il s’avouait que toute réconciliation était impossible.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Il m’a insulté, frappé, se répétait-il; ma joue brûle encore sous le stigmate honteux qu’il y a infligé…  Ah! il n’y a que le sang qui puisse laver de pareilles injures!…  Il m’a appelé lâche… reculer maintenant serait reconnaître que je suis vraiment un lâche.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  En vain ses amis, effrayés de la responsabilité qui allait peser sur eux, essayaient-ils de le calmer et de l’amener à consentir à une réconciliation, ils ne réussissaient qu’à l’exaspérer davantage.  Enfin, vaincus par sa froide détermination, ils reçurent de ses mains le cartel qu’il venait d’écrire à celui que, jusque-là, Georges avait considéré comme son meilleur ami, et se rendirent aux Magnolias.  Pierre les aper​çut comme ils mettaient pied à terre et donna l’ordre de les faire entrer dans la bibliothèque.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  L’un des témoins du jeune Ormsby, Lucien Forstall (je ne change rien à ce nom connu de tout le monde), appartenait à l’une de ces anciennes et aristocratiques familles louisianaises dont les membres n’ont jamais dévié du sentier de l’honneur et de la vertu, et qui, aujourd’hui comme autrefois, sont des modèles de courage, de droiture et de chevalerie.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  M. Forstall était un homme d’un certain âge, et, comme Pierre, était l’ami du père de Georges.  C’était vers cet ami que le jeune homme était allé le matin, et, sous l’impression de l’insulte qu’il venait de recevoir, avait tout raconté à celui qui l’avait toujours traité avec confiance et amitié.  Son intrigue avec Violetta, les visites qu’il lui aavait rendues en se cachant comme un voleur, la manière dont Pierre Saulvé avait découvert leurs rendez-vous, et ensuite la façon dont il l’avait traité, frappé, insulté, Georges ne cacha rien.  Ce n’était point le moment des reproches:  M. Forstall le comprit et se contenta d’écouter son jeune ami.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Le second témoin choisi par Georges et accepté par M. Forstall était Vincent Ducros, appartenant lui aussi à l’une des meilleures familles de la Nouvelle-Orléans.  Il avait été, comme Louis Pain, camarade de collége de Georges et aimait ce dernier d’une bonne et solide amitié.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Après avoir écouté les récriminations du jeune homme, M. Forstall lui adressa cette question:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Et si M. Saulvé se repent de ce qu’il a fait? s’il vous adresse des excuses?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ah! s’écria Georges en se levant et en marchant à grands pas dans la chambre, ses excuses laveront-elles la tache que sa lâcheté a imprimée à ma joue?  Non, messieurs, pas d’excuses, je les refuse d’avance.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Georges, dit à son tour Vincent d’une voix émue, Georges… et Marie?

CHAPITRE XXVII.


<p>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Tais-toi! répondit vivement le jeune homme; si tu m’aimes, Vincent, tais-toi!  De toutes les manières, Marie est perdue pour moi.  Pourrai-je jamais appeler mon père celui qui m’a traité comme l’a fait Pierre Saulvé?…  Le rencontrer chaque jour, lui tendre la main en ami?  Forcer ma vie à devenir un continuel mensonge?  Oh! jamais! jamais!  Et, puisque je suis condamné à perdre le seul bonheur que j’ambitionnais sur la terre, eh bien! je chercherai une compensation dans la vengeance.  Je vous le répète, messieurs, soyez inflexibles et refusez toutes les excuses que cet homme pourrait offrir.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Georges, dit M. Forstall, savez-vous, tout injuste que la chose puisse vous paraître, savez-vous que votre adversaire a le droit des armes?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Je le sais, répondit le jeune homme, et peu m’importe!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Savez-vous manier l’épée? demanda Vincent; êtes-vous bon tireur?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Je n’ai jamais touché à une épée de ma vie, répondit Georges; et quant au pistolet, j’ai quelquefois tiré au blanc.  Quant au fusil je passe pour être bon chasseur.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Et l’on dit que M. Saulvé est de première force au pistolet, reprit Vincent avec un soupir.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Dans ce cas, il me tuera, et voilà tout, répondit froidement Georges.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oh! tais-toi! tais-toi! dit Vincent en tressaillant.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Eh, bien! dit M. Forstall, nous demanderons quelques jours de délai et, quelle que soit l’arme choisie, il faudra que Georges en pratique l’usage.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Faites comme vous l’entendrez, messieurs, dit le jeune homme, mais n’oubliez pas que mon honneur est entre vos mains.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Maintenant retournous vers Pierre, qui venait de donner l’ordre de faire entrer les étrangers dans sa bibliothèque; il les y attendait.  Il les connaissait tous les deux et il était même ami d’enfance, camarade d’école de M. Forstall.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Les deux arrivants saluèrent, un peu froidement, il est vrai, mais ne refusèrent point la main tendue vers eux.  Vincent Ducros accepta le siége que Pierre lui désignait et s’y installa tandis que son compagnon, toujours debout, présentait à son hôte le papier qu’il tenait à la main.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —M. Saulvé, dit-il avec une certaine formalité, je suis chargé par M. Ormsby de vous remettre cette lettre.  Veuillez en prendre connaissance.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et il tendit à Pierre la large enveloppe sur laquelle on apercevait deux grands cachets de cire rouge.  Pierre la décacheta d’une main tremblante.  On devinait son émotion à sa pâleur.  La lettre ne contenait que quelques lignes.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “Monsieur, écrivait Georges, la grossière insulte que j’ai reçue de vos mains, samedi dans la nuit, ne doit pas rester impunie.  Veuillez donc vous entendre avec mes témoins au sujet des armes et de l’endroit où nous devons nous rencontrer.  Je donne ma pleine approbation à tout ce qui sera fait par MM. Forstall et Ducros.”


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et il terminait par la finale habituelle:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “J’ai bien l’honneur de vous saluer.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;



“GEORGES N. ORMSBY.”


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pierre replia la lettre lentement et la posa sur le bureau devant lui.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Je suis à vos ordres, messieurs, dit-il.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et au bout d’un moment, il ajouta:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Je vous écoute.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Mais, monsieur, s’écria Vincent Ducros avec une certaine impétuosité, vous êtes l’agresseur et les lois du duel sont en votre faveur, c’est donc à vous de parler.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Pardonnez-moi de l’avoir oublié, dit Pierre.  Demain, je vous enverrai mes témoins avec mes instructions.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Alors, monsieur, dit Lucien Forstall en se levant, veuillez recevoir nos adieux, nous n’avons plus rien à faire ici.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oh! si fait! s’écria Pierre en retenant M. Forstall par le bras; si fait, vous avez encore quelque chose à faire ici…  Lucien, je t’en supplie! écoute moi!… mets de côté cet air froid et digne qui me fait comprendre combien tu blàmes ma conduite…  Ah! tu ne la blâmes pas plus que je le fais moi-même…  Oui, voilà cinq ans que je suis un misérable qui a mis la vie et le bonheur de sa famille dans la même balance que celle d’une vile débauchée, d’une scélérate de la plus noire espèce…  En faisant ce qu’il a fait, c’est mon exemple que Georges à suivi…  Et aveuglé par la colère, j’ai osé insulter, frapper cet enfant!  Ah! Lucien, va lui dire que je m’agenouille devant lui, qu’au nom de ma fille j’implore son pardon…  Marie ne sait rien de ce qui s’est passé:  laissons-lui son ignorance et ne touchons point à son bonheur.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Lucien Forstall était vivement ému, il détourna la tête pour cacher les larmes qui, malgré lui, montaient à ses yeux.  Ce fut son compagnon qui répondit:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Il est trop tard, monsieur.  Georges Ormsby nous a chargés tous deux de refuser toutes excuses que vous pourriez présenter.  Une insulte comme celle qu’il a reçue de vos mains ne se lave qu’avec du sang.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  En entendant ces cruelles paroles, Pierre, qui s’était levé, se laissa retomber dans son fauteuil à demi évanoui, murmurant seulement ces mots:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Pauvre Marie!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Profitant de ce moment, les deux témoins, après avoir simplement salué leur hôte en portant la main à leurs chapeaux, se retirèrent de la chambre où ils laissaient Pierre en proie au plus profond désespoir et regagnèrent la voiture qui les avait conduits aux Magnolias.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Cet homme est un lâche, dit Vincent Ducros.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Cet homme est l’être le plus malheureux que je connaisse, répondit son compagnon.  Il est digne de la plus profonde pitié.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Sous le prétexte qu’il avait reçu de mauvaises nouvelles de son ami malade, Pierre demanda sa voiture aussitôt après le départ des témoins de Georges, et, après avoir dit à Hermine de ne point l’attendre avant la nuit, il prit congé de sa famille et se fit conduire immédiatement à l’office d’Alcée Longer, qui était non seulement son ami d’enfance, son camarade de classes, mais aussi son avocat et son conseiller.  Pierre avait dans M. Longer une profonde confiance.  Après lui avoir serré la main, il lui raconta, dans tous ses honteux détails, son entrevue avec Georges, et en parlant son front se couvrait de rougeur.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  L’avocat l’écouta en silence.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —C’est une vilaine affaire, dit-il enfin; espérons que les journaux ne s’en empareront pas pour en faire un scandale.  Mais après tout, ce n’est pas ce qu’il y a de plus à craindre…  Vraiment, Pierre, n’y a-t-il aucun espoir de réconciliation?  Les torts viennent de vous… en les reconnaissant ouvertement, il me semble que Georges…


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Alcée, s’écria Pierre, tu ne m’as donc pas compris?  J’ai tout essayé… pour l’amour de ma fille, j’ai demandé pardon à son fiancé.  Je me suis abaissé, humilié… ses témoins n’ont voulu rien entendre…  Ils ont été inflexibles.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ils ont peut-être abusé de leur pouvoir, observa Alcée Longer.  Je verrai Georges moi-même, et, tout ce qu’un ami, tout ce qu’un homme de coeur peuvent faire, je le ferai.  Mais en même temps, il faut tout prévoir:  et si je dois me trouver en présence d’un nouveau refus, il faut être prêt.  Avez-vous choisi un second témoin?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Non, je te laisse ce choix.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Alors, je verrai Charles Daunois:  il a eu plusieurs duels et pourra nous aider de son expérience.  Dis-moi, Pierre, as-tu de l’objection à ce choix?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Aucune.  Je connais Daunois et l’estime beaucoup.



<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Et quelle arme avez-vous choisie? demanda M. Longer; vous le savez sans doute, Pierre, vous avez le choix des armes.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il y avait quelque chose de grave et de solennel dans la voix de l’avocat; sans s’en apercevoir lui-même, il mettait de côté tout ce qui pouvait ressembler à la gaîté, tout, jusqu’à ce tutoiement auquel il avait été habitué depuis sa première enfance.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Ah! c’est qu’il y a quelque chose de si terrible à la pensée du duel!  L’homme le plus fort, le plus brave sent son coeur défaillir en voyant devant lui l’ami qu’il aime et qui, demain, pour satisfaire à un vain préjugé, à un point d’honneur ridicule, ne sera peut-être qu’un cadavre.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  A la question d’Alcée Peirre répondit:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Je n’y ai même pas pensé.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Savez-vous manier l’épée?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Non, et Georges non plus.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Alors ce serait un jeu dangereux.  Ne sachant point éviter les coups, vous pourriez vous embrocher comme des papabotes.  Et le pistolet?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —J’y suis de première force.  Mais je suis bien décidé à tirer en l’air.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Comme vous voudrez.  Il serait peut-être plus prudent d’égratigner un peu ce petit entêté… ce serait un leçon bien mértitée.  Enfin, tout sera fait selon vos désirs.  J’ose espérer qu’un seul coup de feu satisfera votre adversaire.  Quant au lieu du combat, disons le bayou St. Jean, puisque c’est le lieu choisi pour tous les duels; et, pour cette raison sans doute, il s’y trouve certaines commodités en cas de blessures.  Quant au jour, mon opinion est qu’on ne doit pas laisser traîner ces sortes d’affaires.  Disons donc après-demain si cela ne vous contrarie pas.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Je n’ai rien à dire contre ces arrangements, répondit Pierre.  Voyez Daunois et n’oubliez pas de faire avertir le docteur Fortin; c’est le médecin de ma famille et je tiens à ce qu’il nous accompagne.  Et maintenant, adieu, mon ami…  Souvenez-vous que j’approuve d’avance tout ce que vous ferez.  Adieu encore une fois.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et Pierre serrait de nouveau la main d’Alcée entre les siennes.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Il faut que je retourne chez moi:  j’ai bien des choses à faire pendant la seule journée qui me reste peut-être à vivre.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  M. Longer essaya de détourner les idées de son ami de cette lugubre perspective qui l’oppressait malgré lui, mais Alcée Longer était lui-même profondément emu.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il est inutile d’ajouter que toute idée de réconciliation fut repoussée par Georges et par ses témoins.  Ils acceptèrent le lieu et l’arme, ne demandant qu’une faveur:  de remettre le duel au jeudi.  Alcée Longer avait demandé qu’il eût lieu le mercredi.  On était au mardi, cela donnerait donc deux jours à Georges pour pratiquer et étudier le tir au pistolet, et à Pierre le temps de mettre de l’ordre à ses affaires.  Il employa la nuit du mardi et la journée du mercredi à écrire.  Sa première lettre ou plutôt son testament fut adressée à Alcée Longer, son avocat et son ami.  Il le nommait, de concert avec Hermine, tuteur de ses enfants.  Il léguait à sa femme la moitié de sa fortune, et espérait, disait-il, qu’on trouverait toutes ses affaires en ordre.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  La seconde lettre portait l’adresse de Marie.  C’était avec tout l’élan d’un profond désespoir que le malheureux père suppliait sa fille de lui pardonner le mal qu’il lui avait fait:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “Oh! ma bien-aimée! ècrivait-il, est-il bien possible que ce soit moi qui vienne briser ton bonheur? moi, ton père, qui t’aime assez pour te sacrifier sa vie!  Mais s’il est une chose qui doive porter un adoucissement à ma peine, c’est la pensée que Georges est indigne de toi…  S’il t’avait aimée, ma fille, il aurait accepté les excuses de ton père!”


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Ensuite, il recommandait Hermine à ses filles; il leur disait:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “Aimez-la, chères enfants! aimez-la, cette pauvre mère si bonne, si dévouée… et qui a tant souffert!”


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  La troisième lettre, comme nous devons le deviner, était pour Hermine.  Oh! cette lettre aurait arraché des larmes au coeur le plus endurci!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Après les avoir adressées toutes les trois, Saulvé les enferma dans son bureau, mais laissa la clef dans la serrure.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Le mercredi soir, Pierre, en recevant le bonsoir de ses enfants, les pressa plus tendrement sur sa poitrine.  Ah! comme il se sentit faible en cet instant! que de peines il eut à maîtriser son émotion!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Qui sait! se dit-il, c’est peut-être leur dernier baiser que je viens de recevoir! et jamais, peut-être, je ne les tiendrai encore pressés sur mon coeur!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il avait averti Hermine qu’il serait forcé de partir au jour, le lendemain, pour se rendre au magasin afin d’y surveiller l’envoi de divers colis de marchandises destinés à la Rivière Rouge.  Elle le crut comme elle le croyait toujours.  Mais lui, en pressant un dernier baiser sur les lèvres de sa femme, s’écria en lui-même:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ah! je jure que ce sera le dernier mensonge que je lui dirai!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il avait été convenu entre Saulvé et ses témoins qu’ils se rencontreraient à un certain détour de la route, et ces derniers étaient déjà au lieu de rendez-vous lorsque Pierre arriva.  MM. Longer et Daunois, accompagnés du docteur Fortin, mirent pied à terre en apercevant la voiture de Pierre et renvoyèrent le cab de louage dans lequel ils étaient venus.  Ils entrèrent tous les trois dans la coupé où Saulvé était seul.  Daunois portait à la main un boîte de pistolets.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —J’ai porté les miens, dit Pierre.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Tant mieux! dit Longer; nous leur en laisserons le choix.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  En arrivant au bayou St. Jean, Pierre et ses témoins aperçurent sous les arbes une voiture qu’ils supposèrent devoir être celle de leurs adversaires, car ceux-ci se promenaient au bord du bayou.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Après avoir mis pied à terre, Pierre et ses compagnons s’avancèrent vers le bayou, et Daunois, adressant la parole aux témoins de Georges, qui, eux aussi, avaient amené un médecin, le docteur Lebeau, qui était bien certainement, comme le docteur Fortin, un des premiers médecins de la Nouvelle-Orléans:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Messieurs, dit-il, ayez la bonté de me suivre:  nous avons à choisir le lieu du combat.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Un moment, s’il vous plaît, messieurs, dit Pierre en posant une main sur l’épaule de Daunois.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et, faisant trois pas vers son adversaire:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Georges, dit-il, en présence de ces six messieurs dont l’honnêteté et le courage nous sont connus, je vous demande pardon de ce que j’ai fait…  Je reconnais mes torts et suis prêt à tout pour vous les faire oublier.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Il n’y a qu’une seule chose à faire, monsieur, répondit le jeune homme d’un ton sec.  Nous sommes ici pour nous battre, et par le ciel nous nous battrons.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Georges, reprit Pierre dont la pâleur seule dénotait l’émotion, Georges… au nom de Marie!…


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Marie est votre fille, monsieur, répondit Georges avec une sorte de férocité dans le regard et dans la voix, et je n’oublierai jamais l’insulte que j’ai reçue des mains de son père.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et, se retournant vers ses témoins:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Pressez vos arrangements, messieurs, dit-il.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Alors, dit Pierre, que le sang qui coulera ici retombe sur votre tête!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Georges lui répondit par un rire de mépris.  Ah! comme Pierre et Hermine avaient mal jugé ce jeune homme!  Faible et libertin, il n’avait pas su résister aux avances d’une femme dont l’infâmie lui était connue.  Et, au lieu de laisser son âme se retourner vers le pardon que solicitait Pierre au nom de Marie, de Marie qu’il aimait pourtant, il s’abandonnait à un besoin de vengeance qui neutralisait tout autre sentiment.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Les préliminaires du duel furent vite arrangés.  A ce cri:  Feu! poussé par Alcée Longer, les deux adversaires devaient tirer ensemble et recommencer une seconde fois si ni l’un ni l’autre n’était atteint.  Cette dernière clause avait été exigée par Georges.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Derrière ce dernier, s’élevait un petit arbre dont les rares branches s’étendaient dans l’espace.  C’était sur cet arbre que le regard de Pierre était fixé.  Au mot:  Feu! la balle de son pistolet abattait la branche la plus élevée de l’arbrisseau; mais, à peine l’eût-il touchée qu’il laissa échapper l’arme que retenait sa main, et, tournant sur lui-même, serait tombé de tout son long sur la terre si le bras de Charles Daunois ne l’avait retenu et soutenu.  La balle de Georges s’était logée au milieu de la poitrine de son adversaire.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  En un instant, le blessé, en proie à un profund évanouissement, fut étendu sur l’herbe avec les plus grandes précautions et les deux médecins s’agenouillèrent à ses côtés.

CHAPITRE XXVIII.


<p>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Même en ce moment terrible, en face de ce mourant qui avait été un protecteur, un tendre ami pour lui, Georges ne montra aucune émotion.  Jetant de côté le pistolet qu’il avait gardé  la main et qui appartenait à Daunois, il se retourna vers ses témoins, qui eux, partageaient l’anxiété générale:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Messieurs, leur dit-il, nous n’avons plus rien à faire ici et nous y perdons un temps précieux.  Partons, je vous en prie, avant que la police soit à nos trousses.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Ils le suivirent vers la voiture qui les avait amenés; mais avouons que leur sympathie n’était plus avec celui qu’ils venaient d’assister et qui, en cet instant, leur montrait sans rougir sa froide cruauté et la joie qu’il éprouvait d’avoir pu assouvir sa vengeance.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Arrivé à la voiture, Lucien Forstall s’arrêta et le doigt étendu vers l’arbrisseau dont la branche à demi coupée par la balle de Pierre restait suspendue dans l’espace:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Voilà où votre adversaire a tiré, dit-il.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pour toute réponse, Georges haussa les épaules et entra dans la voiture.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Docteur, demanda Alcée Longer au docteur Fortin, qu’allons-nous faire de ce malheureux?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Le médecin secoua la tête en silence.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ah! dit-il, il y a bien peu à faire pour lui…  S’il vit jusqu’à ce soir, ce sera beaucoup.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Pouvons-nous le transporter chez lui?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oh! non! la chose absolument impossible; mais là, à quatre pas, se trouve une petite auberge où il y a toujours une chambre prête à recevoir les blessés.  Courez, Daunois, demandez un brancard ou quelqu’autre moyen de transport, et ordonnez la chambre en question.  Surtout, dépêchez-vous!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  En cet instant Pierre revenait à lui. 


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ma femme!… mes enfants!… s’écria-t-il; oh! je vous en supplie, menez-moi près d’elles!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Ce que vous demandez est impossible, mon ami, répondit Alcée Longer, dont le désespoir pouvait à peine se contenir.  On va vous porter tout près d’ici… dans cette petite maison… là, à quatre pas…  Et moi, je prendrai votre voiture et j’irai chercher Mme Saulvé et vos filles.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Hâtez-vous, Alcée! dit le mourant; je ne veux pas mourir avant leur arrivée.  

<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Du courage, Pierre, dit le médecin; je vous promets que vous les reverrez.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  En cet instant le brancard arrivait et quatre hommes transportaient le blessé à la petite auberge où il fut installé dans le lit sur lequel bien d’autres avaient souffert et étaient morts avant lui.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Hermine, en voyant revenir la voiture de son mari et en en voyant descendre M. Longer, avait pressenti un malheur, et son premier mot en abordant l’avocat fut:  Pierre?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Pierre!  Pierre! répéta-t-elle, où est-il? que venez-vous m’annoncer, M. Longer?  Mon mari est-il mort?


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Rassurez-vous, madame, répondit Alcée; votre mari vit, mais il est dangereusement blessé…  Il est au bayou St. Jean…  Il vous appelle, vous et ses enfants…  Pressez-vous, madame.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Ce mot, bayou St. Jean, avait dit à la pauvre femme qu’il s’agissait d’un duel, mais comme, en cet instant, elle était loin de soupçonner le nom de l’adversaire de son mari!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Les préparatifs furent promptement terminés et avant de monter avec ses filles dans la voiture dont Josué venait de changer les chevaux, Hermine eut la précaution d’envoyer un messager au bon abbé Mony, le même prêtre qui avait assisté Henri à ses derniers moments.  Elle le faisait prier de venir les rejoindre au bayou St. Jean.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Ce fut pendant le trajet qui les séparait de celui dont la voix déchirante ne cessait de les appeler qu’Hermine et ses enfants apprirent le nom de l’adversaire de Pierre.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pauvre Marie! ce coup, auquel elle s’attendait si peu, fut terrible pour elle!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Je ne m’appesantirai point sur cette dernière entrevue de ces époux qui, malgré tout ce qui était arrivé, s’aimaient tendrement et avaient toujours conservé l’un pour l’autre une profonde estime et une tendresse sans égale.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Hermine, dit Pierre après avoir reçu les baisers de sa femme, Hermine, je n’ai pas la force de parler et de te répéter combien je regrette ma conduite passée… mais, ma bien-aimée, tu trouveras dans mon bureau mes derniers adieux, mes dernièrs volontés…  Tout ce que je vous demande, à toi et à Marie, c’est de me répéter que vous me pardonnez tout le mal que je vous ai fait!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Oh! comme ce double pardon lui fut vite accordé!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Dès que le bon prêtre arriva Pierre lui-même demanda à être laissé seul avec lui, et au bout de quelques instants on l’entendit dire:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Je puis mourir à présent… mon Dieu et Hermine m’ont pardonné!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Oh! comme il recommanda à ses filles d’aimer leur mère, de la rendre aussi heureuse qu’elle avait été jusqu’ici malheureuse!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et au moment où les derniers rayons du soleil disparaissaient derrière les grands arbres qui bordaient le bayou St. Jean, Pierre, les yeux attachés au doux visage de sa femme, rendait le dernier soupir.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Il avait exigé qu’elle se plaçât bien en face de lui…


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —De manière, avait-il dit, que je puisse te voir jusqu’à la fin.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Pendant la nuit qui suivit, le corps fut rapporté aux Magnolias et le lendemain un immense cortége le suivait au cimetière St. Louis.  Il fut enseveli dans la voûte de famille, où dormaient déjà ses deux fils.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Oh! avec quelles malédictions la nouvelle de cette mort fut reçue par les habitants de la Nouvelle-Orléans! Comme celle de Louis Pain, elle fut imputée à Violetta la quarteronne et si, cette fois, elle ne se fût soustraite par la fuite à l’indignation générale, sans nul doute, on lui eut fait un mauvais parti, et je n’aurais pas été étonné, me dit le major, si la populace, dans sa rage, l’eût mise en pièces.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Une foule immense entoura les Violettes appelant, d’un cri formidable, Violetta la quarteronne.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Ce fut la tante Aspasie qui parut, mais c’était une femme de précautions, nous le savons; elle avait fait prévenir la police et c’est flanquée de deux agents qu’elle se montra sur la galerie.  Elle prit à témoins tou les saints du Paradis que La Miette était partie pour les Natchitoches, qu’elle était chez une de ses tantes et que le bon Dieu seul savait quand elle reviendrait.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Beaucoup de personnes la soupçonnèrent d’être partie avec Georges Ormsby qui, lui aussi, s’était soustrait par la fuite à la punition que la loi réserve aux duellistes.  Mais Violetta n’était ni aux Natchitoches, ni avec Georges.  En apprenant la mort de Pierre, elle se dit que les conséquences de cette mort pourraient lui coûter cher, et elle courut s’embarquer, après avoir réalisé tout son argent, empaqueté tous ses bijoux, à bord d’un vaisseau en partance pour la Havane, où demeurait en ce moment Octavia la quarteronne.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Au bout de deux ans, lorsque la mort de Pierre Saulvé semblait être tout à fait oubliée, on vit, un beau matin, reparaître Mlle Miette, plus belle, plus séduisante que jamais.  Elle n’était pas seule et, en reprenant possession de sa maison, elle y introduisit un beau et jeune hidalgo, don Cesario Robero, que l’on disait trois fois millionnaire et que Violetta présenta à ses amies comme son nouvel entreteneur, le successeur du pauvre Pierre Saulvé.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Les quarteronnes de la Nouvelle-Orléans avaient un grand faible pour la capitale de l’île de Cuba et elles trouvaient moyen d’en tirer non seulement des fruits de toutes sortes dont elles étaient fort friandes, mais encore de riches entreteneurs.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Ces deux années que Violetta avait passées à la Havane amenèrent peu de changements aux Magnolias.  Hermine, comme par le passé, avait voué sa vie à ses enfants et aux bonnes oeuvres que sa fortune lui permettait de continuer sur une plus grande échelle.  Marie, toujours vêtue de deuil comme sa mère, avait, jusqu’ici, consacré sa vie à cette mère chérie, ainsi qu’elle l’avait promis à son père.  Lorsqu’Hermine la suppliait de mettre ses vêtements noirs de côté:


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oh! non, maman, répondait-elle, je porte deux deuils:  celui de mon père et celui de mon amour.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Les soeurs de Marie, Cora et Rosa, avaient beaucoup grandi pendant ces deux années et étaient aujourd’hui deux adorables créatures de seize et de quatorze ans.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Une nouvelle année s’écoula et Hermine se vit obligée, malgré le profond chagrin qui remplissait toujours son coeur, de reparaître dans le monde et les fêtes afin d’y conduire Cora, qui était folle des plaisirs.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Lorsqu’Hermine supplia Marie de les accompagner, la jeune fille pria sa mère de l’écouter quelques instants et eut avec elle une longue conversation.  Ce qu’elle lui demandait avec tant d’onction, c’était la permission de prendre le voile et de devenir une soeur de charité.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  En vain Hermine s’opposa-t-elle à ce désir, en vain rappela-t-elle à sa fille le serment qu’elle avait fait à son père de lui consacrer sa vie, Marie trouvait réponse à tout.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  —Oui, dit-elle, j’ai juré à papa de t’aimer, de te soigner…  j’ai attendu avec patience pendant trois longues années que mes soeurs pussent prendre ma place près de toi…  Elles seront trois à te soigner, car, quant à t’aimer, tu sais bien que, même sous l’habit de religieuse, mon coeur battra toujours à ton nom.  Et, en choisissant l’ordre des Soeurs de la Charité, je pourrai venir te voir de temps en temps.  Oh! maman, ne me refuse pas!


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Et la conséquence de cette conversation fut, le mois suivant, au pied de l’autel de la vieille Cathédrale, la prise de voile de la Soeur Thérèse, Mlle Marie Saulvé dans le monde.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  Les journaux, en racontant cette prise de voile, ajoutaient que Violetta la quarteronne avait eu l’impudence de vouloir y assister et avait réussi, même dans un moment aussi solennel, à attirer sur elle une partie de l’attention, par sa toilette excentrique, par la beauté et la quantité de ses diamants et surtout par le tapage qu’elle trouva moyen de faire dans le saint lieu.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “Nous sommes maintenant en 1870, acheva l’ami qui m’avait aidée à trouver une partie des faits relatifs à Violetta la quarteronne.  J’ai trois années de plus que cette femme et l’ai connue pendant sa brillante et honteuse carrière.  Aujourd’hui, La Miette a soixante-sept ans et n’a certainement rien conservé de son ancienne beauté.  Après son retour à la Nouvelle-Orléans, sa vie devint une folie continuelle.  Ce don Cesario Robaro n’était, à ce qu’il paraît, qu’un aventurier qui sut s’emparer, morceau par morceau, de tout la fortune de la jeune fille.  Sa belle maison, ses chevaux, ses voitures, même ses bijoux, tout disparut gradeullement, sous le marteau de l’encanteur, et, lorsqu’une dizaine d’années plus tard la tante Aspasi mourut, La Miette se considéra heureuse de pouvoir se réfugier dans la petite maison de la rue Dauphine que sa tante lui avait léguée avec une dizaine de mille piastres qu’elle sut conserver grâce à l’expérience qu’elle avait acquise.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “Comme toutes les vieilles quarteronnes qui ont été de fameuses coquines dans leur jeune temps, Violetta est devenue dévote.  Elle a suivi en cela l’exemple de la tante Aspasie.  Et lorsque, par hasard, vous entendez la messe, le dimanche, à l’église des Jésuites, si vous voyez apparaître une toute petite vieille, une véritable miette de l’humanité, coiffée d’un madras bien empesé (mais qu’a-t-elle donc fait de ses cheveux d’or?) et qui, en égrenant les grains de son chapelet de ses doigts tremblants, vient s’agenouiller devant la chaise qu’elle a portée dans l’allée de gauche, regardez-la bien et dites-vous que c’est tout ce qui reste de cette fameuse beauté qui s’appelait Violetta la quarteronne et qu’on désigne aujourd’hui sous le nom de la tante Miette.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “Les trois filles d’Hermine se sont toutes bien mariées.  L’aînée, Cora, a épousé le fils aîné d’Alcée Longer; Rosa, la seconde, celle qui aujourd’hui habite les Magnolias, s’appelle la bonne vieille Mme Forstall, tandis que la petite Louise, sous le nom de Mme Thompson (elle a épousé un Américain), a célébré, il y a quinze jours, le vingt-cinquième anniversaire de son mariage.  Ces deux soeurs, Rosa et Louise, sont les seules qui restent de toute la famille de Pierre Saulvé.  Hermine a vécu assez longtemps pour assister au mariage de ses trois filles.  Elle est morte, entourée de tous ses enfants, et, au chevet de la mourante, on voyait une soeur de charité agenouillée et répétant en pleurant la prière des agonisants.  C’était la soeur Thérèse, ou plutôt Marie, qui n’avait point oublié la promesse fait à son pèr de toujours aimer sa mère.  Pauvre Marie! elle ne survécut pas longtemps à cette chère mère.  Deux années plus tard, d’après la prière de ses soeurs (ceci est contre les règles du couvent) on porta le modeste cercueil où dormait la soeur Thérèse dans le riche mausolée où reposaient son père, sa mère et ses frères, et où, quelques mois plus tard, Cora vint les rejoindre.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “Avant de terminer l’histoire de Violetta la quarteronne, il nous faudra dire quelque chose de Georges Ormsby.  Craignant les suites de son duel, il avait quitté la Nouvelle-Orléans le même jour de la mort de Pierre, cachant sous l’apparence d’une froide indifférence le remords qui, bien certainement, devait lui dévorer le coeur.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “Comme beaucoup de personnes, Georges était vindicatif et, guidé par un faux point d’honneur, se serait cru deshonoré s’il n’avait obtenu vengeance de l’insulte qu’il avait reçue des mains de Pierre Saulvé.  Les circonstances pénibles attachées à cette insulte n’en altéraient point la gravité et Georges devenait un héros à ses propres yeux en sacrifiant l’amour de Marie au bonheur d’humilier Pierre et au bonheur encore plus grand de tirer de lui, le pistolet à la main, une vengeance éclatante, une vengeance dont on parlerait partout et qu’on citerait sans le moindre doute comme un trait d’héroïsme.  Mais, après avoir obtenu cette vengeance, après avoir vu son adversaire mourant, frappé par lui, son âme s’ouvrit au désespoir et au remords, et ce fut à grande peine qu’il força son visage à se revêtir de ce masque glacé qui attirait sur lui le mépris et l’indignation de ses compagnons.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “Ce fut donc en proie à un profond chagrin, à un remords cuisant que Georges revint chez ses parents qui habitaient la petite ville de St. Martin.  Il se passa bien du temps avant qu’il réussît à oublier ce qui s’était passé.  Plus d’une fois, il fut tenté d’écrire à Marie et de solliciter son pardon; mais il reconnaissait l’inutilité d’une semblable démarche; Marie, il ne le savait que trop bien, n’aurait jamais consenti à épouser le meurtrier de son père.


<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; “Au bout de trois années, il lut sur un journal de la Nouvelle-Orléans le récit de la prise de voile de Marie Saulvé.  Ce fut pour lui un nouveau sujet de désespoir.  Mais tout s’affaiblit, tout passe avec le temps, et cinq ans après son duel, Georges était non seulement consolé, mais marié à une jeune et jolie personne qu’il sut rendre heureuse et dont il eu plusieurs enfants.  Aujourd’hui, Georges Ormsby est riche et entouré d’une grande famille d’enfants et de petits-enfants.  Mais, bien certainement, il a gardé au fond du coeur le souvenir de deux femmes, l’ange et le démon qui ont eu sur sa jeunesse une si terrible influence.  Jamais il ne prononce leurs noms.  Ni sa femme ni ses enfants ne les ont entendus.  Mais lui?  Ah! comme il se souvient bien des traits angéliques, de la douceur de Marie Saulvé!  Comme il bénit son souvenir et les courts moments de bonheur qu’il a goûtés près d’elle! mais, à côté de ce visage si pur, si doux, s’élève celui d’une autre femme, d’une femme dont l’horrible souvenir lui fait détourner la tête avec horreur, dont il voudrait pouvoir chasser à jamais les traits de son souvenir, les traits abhorés aujourd’hui de Violetta la quarteronne.”<p>

<center>
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